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AUTOPORTRAIT, 1902. POINTE SECHE.

Codes et modes d’une autre modernité
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LA PROMENADE DES CHAMPS-ELYSEES, 1910. LA RUE DE LA PAIX, 1910. EAU-FORTE ET AQUATINTE EN COULEURS.
EAU-FORTE ET AQUATINTE EN COULEURS.
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PARIS, BIBLIOTHEQUE DE L'INHA, COLLECTIONS JACQUES DOUCET

ouvrir lalbum du premier XX¢ siécle,

c'est parfois redécouvrir, entre les

grandes pages des avant-gardes,
des feuillets discretement étrangers a leur
tumulte et pourtant prisés par la bonne so-
ciété qui les regardait alors comme d'exacts
marqueurs de la vie moderne.
La vie moderne, entre Belle Epoque et Années
Folles, ne se confond pas avec la modernité
qu'on est convenu, depuis, dattribuer en art
a une poignée cosmopolite de géniaux rapins
chauffés au maigre poéle d'une bohéme trai-
née de Montmartre a Montparnasse. Pour qui
la voit synonyme de vie mondaine adonnée
au spectacle qu'elle se donne, elle ne colle
pas tant aux bottes de Mac Orlan sur la Butte
de Dorgeles qu'elle ne s'attache, légére, aux
pas des élégantes et des dandys entre miroirs
dorés des bals, psychés des salons de cou-
ture, rayons électrisants des grands maga-
sins, excitations du champ de courses et gri-
series de la promenade aux Champs-Elysées,
au Bois ol l'automobile supplante peu a peu
le coupé. Distincte aussi du Gai Paris boule-
vardier - quoique par jeu elle s'encanaille au
cabaret et se frotte au demi-monde - cette
société qui aime se donner des airs recherche
aussi le grand air, celui de la campagne, de
la mer, de la montagne, et vraie nouveauté,
cet air libre et dégagé d'allures que procure
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la pratique de ces sports qui vont sculpter le
corps moderne.

Dix, vingt noms - hommes ou femmes, et
des plus illustres - se présentent a lesprit
pour évoquer cette époque et ses trans-
formations avant de songer a Pierre Gatier
(1878-1944). Il ne fait pas partie des forts
en gueule et en couleurs qua retenus la
grande légende. On dirait un de ces petits
maitres d’Ancien Régime qu’il aimait,
fixant son monde comme s'il devait durer
toujours, un meilleur des mondes peuplé de
gens trés comme il faut et peints comme il
se doit, avec la placidité bienséante d'un
Carmontelle de son temps, épris de mode
comme James Tissot. Ne serait-ce pas d‘ail-
leurs cette apparente aptitude a la gravure
de mode qui laurait fait distinguer par
Jacques Doucet, célébre couturier, grand
collectionneur et mécéne qui en 1908 lui
ouvre en ami un accés privilégié aux sa-
lons de sa boutique rue de la Paix? Cest
ce que lon pourrait penser un peu vite, si
['Institut national d’histoire de lart (INHA)
n‘avait eu la bonne idée d'y regarder de plus
prés en unissant ses ressources tirées de la
Collection Doucet a celles du Musée Louis-
Senlecq de LIsle-Adam, initiative qui lui
vaut le label Exposition d’intérét national
2021 du ministére de la Culture.

CHEZ LE COUTURIER OU LE SALON DE M. DOUCET, RUE DE LA PAIX, 1911. EAU-FORTE ET AQUATINTE EN COULEURS.

(C’est tout un monde qui renait dans les pre-
miéres estampes de Gatier, douces encore
avant que la morsure de 14 ne les entaille
durement. Un Monde d'hier comme dira
Stephan Zweig, insouciant du futur parce
que confiant dans sa permanence. En réa-
lité, on a en téte assez peu d'images vrai-
ment justes de ce monde: la Grande Guerre
les a pulvérisées, périmées ou rendues
kaléidoscopiques, le cinéma les a idéalisées
ou remoulinées aprés-coup - avec faste sou-
vent mais aussi fantasme et assez paresseu-
sement au fond - et une certaine histoire
hagiographique de lart les a depuis recons-
truites en illuminant toujours les mémes
figures, ce qui épaissit l'ombre alentour, y
laisse plongées les autres et compromet
une vision d'ensemble difficile a reconsti-
tuer sans l'aide de U'histoire des mentalités.
Pour approcher lesprit du temps, force est
de jongler avec le factuel brut et le travaillé
biaisé: statisme des photographies et laco-
nisme des documents d’archive d’un coté,
et romanesque des sources littéraires de
l'autre, miroitements des publicités, prisme
des articles dopinion, flou plus ou moins
esthétique des récits familiaux... En gros, il



y a toujours un excés de pose ou un effet de
bougé qui fait écran a l'arrét surimage. Rien
de tel chez Pierre Gatier: aucune mise en
scéne, pas dartifices, nul expressionnisme,
pas méme de subjectivité. Son ceuvre est
pure et simple iconographie, au risque d'un
certain manque de relief peut-étre, mais a
coup sdr au profit de l'authenticité.

Observateur plus que chroniqueur, Gatier est
un miroir de la mode parfaitement neutre, un
objectif sans point de vue. Il est certes la ol
ca se passe et montre comment ca se passe,
mais dans un univers ot, Dieu merci, il ne se
passe rien. Dans l'espace public, des dames
avec manchons et bichons déambulent par
paires ou en couple, plus attentives a leurs
chapeaux qu'a leurs marmots qui n‘ont qu'a
demeurer sages comme une image Ss'ils
veulent un gateau ou un cerceau. Les mes-
sieurs bien mis proménent leurs huit-reflets
ou leur 80-chevaux avec la méme désinvol-
ture de bon ton. Tout le monde se tient trés
bien et cest ainsi que le monde tient. Si
d'aventure un béjaune s’enhardit a esquisser
une invite, c’est de maniére trés policée, pas
en polisson; dfailleurs l'agent y veille dis-
cretement, tenant a leceil le trafic des voi-
tures de louage aussi bien qu'a loreille un
échange éventuellement interlope entre un
sujet a barbe et un autre a lunettes. Mais
il faut fouiller la scéne pour s’en aviser et,
hors quelques sous-entendus et chuchote-
ments réprobateurs, on n’y sent pas planer

lambigu des regards obliques de Tissot,
sourdre comme chez Caillebotte '‘équivoque
des rencontres en des lieux écartés, pas plus
qu'on ny trouvera labandon champétre d'un
Renoir et encore moins la sensualité gail-
larde d'un Maupassant.

Les planches de Gatier semblent faites pour
illustrer un manuel de maintien. La ges-
tuelle y est toujours non pas guindée, ou
corsetée a l'excés, mais trés maitrisée, dic-
tée par le souci de bien se tenir en tout lieu
avec la décence et la prudence qui siéent a
l'élégance. Si l'effervescence regne sur l'hip-
podrome, elle n‘affecte pas les spectatrices
dont les mains savent garder contenance,
prendre appui sur lombrelle, serrer gants et
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U.S. CONVOY, 1918. GRAVURE SUR LINOLEUM.

sac et prévenir toute saute de vent indélicat.
Au salon de couture, ces mains expriment
'embarras du choix ou la streté de la dame
en position de juger, tandis que d’autres
font larticle, se retiennent de tomber de-
vant lindécision de la cliente ou, retirées
dans le dos, tachent de lui cacher une impa-
tience qui ne serait pas de mise. Toujours
dans un arriére-plan discret, cette fine psy-
chologie se tient a sa place elle aussi et ne
fait pas de Pierre Gatier un Marcel Proust de
la peinture du temps et de ses meceurs. Mais
elle séduit Doucet et son bras droit Alfred
Vuaflart, associé a sa Société d'Iconogra-
phie Parisienne, qui voient, autant que son
talent, la valeur historique des témoignages
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de ce nouveau « peintre de la vie moderne »
et le poussent a synthétiser dans un traité
ses recherches sur la gravure. Aucun des
trois a-t-il décelé a cet instant que le vrai
don de ce modeste modiste du chic était
de comprendre que lapparence suffit a créer
lillusion prise pour réalité, que ce qui satis-
fait l'ceil a le pouvoir de le tromper et que ce
qui est donné a voir au premier plan retarde
sinon oblitére la perception des seconds?
Les différents niveaux de lecture que révele
une étude en profondeur de ses aquatintes
autorisent a le penser. Mais un autre art va
le confirmer, celui de la guerre.

On n'attendait pas sur cette passerelle le
futur habitué des défilés de mode. Mais c'est
bien sur des navires de guerre qu'a embarqué
Pierre Gatier dés 1907, en tant que peintre
de la marine. Cest d’abord une affaire de
famille: il a passé toute son enfance dans
les ports militaires ot s'étaient distingués
ses pére et grand-pére. Cet exercice a lair
du large lui ouvre des horizons et lui permet
de brasser les techniques: aquatinte et eau-
forte déja, mais aussi aquarelle, gouache,
dessin. On est en paix, il peut peindre a loisir

les batiments et animation des ports dans
tous leurs détails. Mais ces détails, voila
justement ce qu’il va devoir noyer et dés-
tructurer dans une étrange lecon de cubisme
involontaire, quand en plein orage d'acier il
rejoindra le service de camouflage des na-
vires. Sa perception des volumes, des cou-
leurs, des contrastes et des effets de matiére
s'en trouve bouleversée, comme bien évi-
demment sa vision de la matiére humaine.
Son trait accuse le coup et se fait plus dur,
comme lui-méme, dans le linoléum bon mar-
ché dont il explore la brute force expres-
sive des noirs et blancs aux heurts francs.
Les élégantes s‘éloignent sur le catwalk de
aquatinte aux tons passés, et dépassés.

En 1920, le golt va a l'épure, et Gatier y
répond volontiers en se tournant vers le
burin et la pointe séche. Sans couleurs,
son dessin gagne en présence et saisit les
changements de la vie parisienne, a la fois
en marge des avant-gardes - une constante
chez lui - et partie prenante pourtant de
cette modernité qui n'en finit pas de se
redéfinir. Son optique est totalement dif-
férente de celle du sage imagier d’avant-
guerre; il s‘inscrit dynamiquement dans
l'énergie du temps, avec des compositions
audacieuses et complexes qui, si elles n‘ont
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pas la santé charnelle d'un Marcel Gromaire,
ont pris de ce nerf neuf apporté par le futu-
risme. Il parait de plain-pied dans les bars,
les music-halls, les salles de cinéma ou l'on
projette le visionnaire Metropolis de Fritz
Lang, et nullement défrisé par les coupes
a la garconne arborées au Tea For Two, sur
des Champs-Elysées pourtant métamorpho-
sés. Mais on note une gravité nouvelle, un
peu celle du marin qui veille au grain tandis
que les passagers dansent et qui met ins-
tinctivement le cap vers des horizons plus
dégagés. Son art a besoin de fuir lartifice,
de sancrer dans une vérité naturelle, de
toucher terre et de s’y enraciner. Il sait trop
quelle redoutable machine peut cacher le
camouflage, et la frénésie des Années Folles
en est un. C'est vers les paysages maritimes,
alpestres et campagnards qu‘il va désormais
chercher ressource, vers, peut-étre, une
« terre qui ne ment pas » comme Dunoyer de
Segonzac, passé lui aussi par le camouflage
de guerre et ennemi de « l'esthétique abs-
traite dont créve la peinture », auquel on le
compare souvent. Sur les rives de ['Oise qu'il
chérissait, cette ample rétrospective de pas
moins de 130 ceuvres est une rare opportu-
nité de relire une modernité dont on a trop
fait abstraction.
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