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PAUL GAUGUIN, EU HAERE IA OE 
(OÙ VAS-TU ?), LA FEMME AU FRUIT, 

TAHITI, 1893, HUILE SUR TOILE.
COLL. IVAN MOROZOV, 29 AVRIL 1908
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UN BEAU ROMAN RUSSE
Tout aurait commencé avec ces cinq roubles 
de la dot conjugale ayant permis à l’ancien 
serf d’Ukraine Savva  Morozov de créer à 
l’aube du XIXe siècle un atelier de rubans, 
puis les fabriques de tissus et papier qui 
fi rent la fortune de la famille. Nés en 1870 
et 1871, ses arrière-petits-fi ls entrent à leur 
majorité en possession d’un héritage qui, en 
un siècle, a fait des petits par millions, de-
puis les cinq roubles de l’ancêtre. Fastueux, 
Mikhaïl en jouira sans entrave ; industrieux, 
Ivan le multipliera par trois, faisant honneur 
à sa dynastie de Vieux-Croyants tout comme 
à la parabole biblique du talent. Grands 
collectionneurs, tous deux sont, dès leurs 
vingt  ans, à Moscou comme sur la scène 
internationale, des princes russes de la vie 
culturelle. Entrepreneuses elles-mêmes, 
très actives mécènes et philanthropes sou-
cieuses d’éducation populaire, leurs mère 
et épouses tiennent des salons courus de 
l’élite intellectuelle, conservatrice ou plus 
progressiste.

L’ART DU COUP D’ŒIL 
Si le goût personnel, l’intérêt pour l’avant- 
garde, et l’instinct de ce qui vaut ou vau-
dra guident les Morozov, leur logique obéit 
d’abord à un assemblage intime. C’est la dif-
férence entre collection privée et constitu-
tion muséale d’un panel représentatif.
Ils réunissent ce qui leur plaît subjecti-
vement ou leur paraît digne d’investisse-
ment, faisant librement cas des conseils 
autorisés et fi  de l’accueil qu’on peut réser-
ver à leurs moissons. À Paris par exemple, 
où ils rencontrent les grands marchands 

ILIA MACHKOV, NATURE MORTE, PLATEAU DE FRUITS, 
1910, HUILE SUR TOILE.

COLL. IVAN MOROZOV, 1910
© GALERIE NATIONALE TRÉTIAKOV, MOSCOU

d’art du temps, les Durand-Ruel, Ambroise 
Vollard, Georges Bernheim, Eugène Druet, 
ou Daniel-Henry Kahnweiler, ils acquièrent 
plus de 250  œuvres de Cézanne, Gauguin, 
Van Gogh, Renoir, Monet, Signac, Matisse, 
Marquet, Derain, Picasso, des bronzes de 
Rodin, Camille Claudel et Maillol, de monu-
mentaux panneaux décoratifs de Bonnard 
et Maurice Denis. Un parfait sans-faute aux 
yeux d’aujourd’hui, mais à ceux d’alors un 
choix incertain, hasardeux voire incompris. 
Et que dire des talents qu’ils distinguent 
dans un art russe en pleine effervescence 
mais qui laisse encore froids des amateurs 
estimant, à l’époque, que ça ne vaut pas un 
kopeck ? À eux deux, ils mettent en lumière 
une nouvelle école russe à travers leurs 
quelque 500 tableaux issus des mouvements 
réaliste (les Ambulants), symboliste, impres-
sionniste et postimpressionniste.
Ces regards croisés qu’ils organisent ainsi, 
dans les deux pays et au-delà, font plus que 
sensation : ils participent à une découverte 
mutuelle, à une féconde émulation et à une 
prise de conscience de l’importance d’un 
art moderne européen, au même titre que 
la collection réunie par cet autre précur-
seur, Sergueï Chtchoukine, objet il y a peu 
d’une mémorable exposition en cette même 
Fondation Louis Vuitton. Par-delà ces fron-
tières que l’art abolit, s’échangent des per-
ceptions communes de ce qui fait à la fois la 
singularité et l’universalité d’un personnage, 
d’un paysage. Cette fraternité reconnue est 
source d’une émotion ressentie en premier 

ANDRÉ DERAIN, LE SÉCHAGE DES VOILES. COLLIOURE, 1905, HUILE SUR TOILE
COLL. IVAN MOROZOV, 5 OCTOBRE 1907 © ADAGP, PARIS, 2021 © MUSÉE D’ETAT DES BEAUX-ARTS POUCHKINE, MOSCOU
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lieu par les collectionneurs eux-mêmes, mus 
par l’envie généreuse de porter à la connais-
sance d’un public, d’abord choisi puis large, 
ce dialogue des sensibilités : entre les om-
brages de Renoir, ou les fruits de Cézanne, 
et ceux de Machkov, il n’y a pas copie, mais 
affi nités créatives, volonté d’innover et de 
s’étonner. Par dons ou nationalisation, les 
trésors des Morozov font aujourd’hui la 
fi erté des grands musées russes (Pouchkine, 
l’Ermitage, Trétiakov), qui en ont hérité à la 
fi n de ce beau rêve qu’a constitué, autour 
des années  20, la création du Musée  d’Art 
Moderne Occidental, une première mondiale. 
C’est dire la chance unique et splendide qu’il 
y a à pouvoir revoir ces chefs-d’œuvre de 
nouveau réunis dans l’esprit de ces collec-
tionneurs à l’œil si sûr.

ILYA RÉPINE, LE 17 OCTOBRE 1905, 1907 RETOUCHÉ EN 1911, HUILE SUR TOILE.
© GALERIE NATIONALE TRÉTIAKOV, MOSCOU

LA COLLECTION MOROZOV. 
ICÔNES DE L’ART MODERNE
FONDATION LOUIS VUITTON

JUSQU’AU 22 FÉVRIER 2022

ILYA AUSSI…
Ce que montre la belle exposition Ilya Répine 
du Petit Palais, ce n’est pas seulement l’aspi-
ration à un monde nouveau portée outre-Ou-
ral par un art nouveau. C’est aussi, entre 
crépuscule des tsars et aube des soviets, 
cette antique et légendaire Mère Russie, 
celle des moujiks et boyards, des cosaques 
et kazakhs, des popes et baba-yagas, qui 
brasse les ethnies et les folklores dans un 
patriotisme né d’un sang autant versé que 
mêlé et qui éternellement, dans l’imaginaire, 
pleure à chaudes larmes sa glaçante cruauté. 
Ces stéréotypes ne sont jamais loin chez Ilya 
Répine, qui aime à peindre un récit natio-
nal mais avec une insaisissable distance, 
sans qu’on sache vraiment si à ses yeux la 
grandeur des hauts faits d’Alexandre Nevski 
compense la misère les bas-fonds de Gorki, 
et que l’on devine plus réceptif au chant 
des Bateliers de la Volga qu’aux chœurs de 
l’Armée Rouge.
Son chevalet est à cheval comme lui-même, 
jeune peintre d’icônes fi nalement imposé 
comme icône par un régime dont l’idéo-
logie trouve son réalisme très orthodoxe. 
Cette position le rend passionnant pour un 
Occident ignorant presque tout du grand 
talent de ce peintre « Ambulant », qui 
promène son pinceau au long de l’histoire 
depuis les chevaliers teutoniques, mais a 

soin de regarder le présent en face. Peut-
être pour mieux lire à travers les mutations, 
révolutions et confl its, des continuités voire 
des constantes, aussi souterraines et obsti-
nées que les poussées tectoniques.

SOUVENIRS
D'UN EUROPÉEN

Devant ce grand témoin de son temps, le 
petit peuple est là, avec ses revendications, 
que croient partager les Narodniki qu’il s’at-
tache à peindre aussi, ces intellectuels en 
rupture de ban et déportés comme oppo-
sants ; les grands hommes également, avec 
leurs généreuses préoccupations et leur 
amour des traditions populaires : son ami 
le « comte-moujik » Tolstoï, Tourgueniev, 
Moussorgski, Glinka, Rimski-Korsakov, 
toute l’intelligentsia des arts, de la science, 
de l’industrie, de la médecine, animée d’un 
même souci d’action à grande échelle.
Cette  galerie des gloires russes, que 
Trétiakov l’a prié de fi xer pour la postéri-
té, est un tableau de famille d’autant plus 
émouvant que ces fi gures sont à nos yeux 
des classiques, des monuments de notre 
culture : nous les avons lus, vus, entendus, 
et le faisons encore. Passer en revue leurs 
visages et égréner la longue liste de leurs 
noms fait réaliser la profuse richesse de cette 
Europe sans frontières que Stefan Zweig 
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ILYA RÉPINE, LES COSAQUES ZAPOROGUES, HUILE SUR TOILE, 1880-1891.
© SAINT-PÉTERSBOURG, MUSÉE D’ÉTAT RUSSE

ILYA RÉPINE, LES HALEURS DE LA VOLGA, 1870-1873, HUILE SUR TOILE.
© MUSÉE D’ÉTAT RUSSE, SAINT-PÉTERSBOURG

ILYA RÉPINE (1844-1930)

PEINDRE L’ÂME RUSSE

PETIT PALAIS
JUSQU’AU 23 JANVIER 2022

appelait déjà en 1943 Le monde d’hier, dont 
la culture était faite d’allers-retours fertili-
sants tout comme le limon porté par le lœss 
donne les meilleures terres à blé. Grand 
voyageur, Répine a été très stimulé par 
l’art français ; il a participé aux Expositions 
universelles, vécu à Montmartre, regardé 

Manet, vu la Normandie, mais a voulu revoir 
sa campagne, sa maison des Pénates où il 
s'installe défi nitivement à partir de 1903. 
Hasard, choix, prudence ou ironie du sort, 
elle se situe entre Russie et Finlande : à 
cheval comme lui. L’indépendance fi nnoise 
en 1918 fera de lui un exilé, peut-être un 

peu volontaire ; on entend si mal de là-
bas les sollicitations de Staline –  même 
s’il vocifère comme un de ces cosaques 
zaporogues. Ceux-là, Répine s’était plu à 
les peindre truculents, en tant que ce mot 
signifi e haut en couleur, fl orissant dans 
l’excès, gaillard voire paillard, ivre de vie 
libre ; mais sans escamoter son sens pre-
mier : brutal, féroce, sauvage, barbare. À 
raison, du reste, puisque par deux fois, en 
1913 et 2018, son Ivan le Terrible s’est vu 
attaqué par des vandales.

DR
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GRÈCE, LA GRANDE IDÉE
Dans l’Antiquité, est barbare pour les 
Hellènes quiconque ne parle pas leur langue, 
simplement. Avec peut-être, autour de 
cette sombre histoire de Toison d’Or, une 
circonspection à l’égard des riverains de la 
Mer Noire, de cette Colchyde mi-géorgienne, 
mi-perse symbolisée par la terrible Médée. 
Son mythe, par glissements, horrifi e encore 
plus les Latins au début de notre ère : de 
non intégrable à l’ordre de Corinthe selon 
Euripide, elle en vient à stigmatiser la bar-
barie pour Sénèque, qui en amplifi e l’hubris, 
la démesure qu’il lui prête, pour mieux l’op-
poser à la virtus romaine. De morale, la dis-
tinction se fait territoriale : barbare qualifi e 
bientôt tout quidam qui défi e la Pax Romana 
en outrepassant un limes qui englobe la 
Grèce, très au-delà du Péloponnèse. Dans 
cette zone sous pression, on s’oppose, puis 
on compose. À chacun son Empire : romain 
d’Occident, romain d’Orient, puis Byzantin, 
Arabe, Mongol, Ottoman, Russe, sans oublier 
les parts que se tailleront au fi l des siècles 
Germains, Francs ou Anglo-Saxons dans un 
bassin méditerranéen dont Constantinople 
est devenue le centre névralgique. Objet de 
toutes les convoitises, la ville tombe aux 
mains des Ottomans au milieu du XVe siècle, 
de même qu’Athènes et la Crimée, ancienne 
Tauride des Grecs, rivage des Scythes contre 
les Mèdes et pointe russe sur la Mer Noire. 
Vieilles lunes ? Il suffi t de regarder les 
cartes pour comprendre qu’on ne peut que 
vouloir les rebrasser éternellement, si car-
dinal paraît cet axe, ce corridor marin 
reliant Ukraine, Bosphore, Dardanelles, 
mer de Marmara, Égée. Quand en 1821 la 
Grèce décide de secouer le joug ottoman 
et entreprend sa guerre de libération, il est 
clair qu’aucune mouche ne l’a piquée dans 
sa sieste de quatre siècles : toute l’Europe 
l’a aiguillonnée. À des degrés divers mais 
dans un même but, l’équilibre des forces. La 
réaction ne se fait pas attendre, le Pacha 
appelle à la rescousse son vassal égyptien 
et l’indépendance proclamée en 1822 se 
dissipe dans la fumée des combats. Branle-
bas dans les chancelleries : la Russie pousse 
cette orthodoxe sœur tourière des détroits, 
l’Autriche traîne des bottes, la France lou-
voie, l’Angleterre ne perd pas de vue la route 
des Indes. Mais grand émoi aussi dans les 

FRANÇOIS-LOUIS-FLORIMOND BOULANGER, VUE EN PERSPECTIVE 
DE LA CROISÉE VERS L’ABSIDE SEPTENTRIONALE DE LA CATHÉDRALE.
© RMN-GRAND PALAIS RENÉ-GABRIEL OJÉDA
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PARIS-ATHÈNES - NAISSANCE 
DE LA GRÈCE MODERNE, 1675-1919

MUSÉE DU LOUVRE
JUSQU’AU 7 FÉVRIER 2022

NIKOLAOS GYZIS, L’ARAIGNÉE, 1884, HUILE SUR BOIS, ATHÈNES.
© NATIONAL GALLERY, ALEXANDROS SOUTSOS MUSEUM, PHOTO STAVROS PSIROUKIS

opinions publiques, mené tambour battant 
par le monde de l’art : la Grèce est le berceau 
de notre civilisation, on l’aime, on l’adore. Et 
on le prouve : Byron lui-même offre sa vie, et 
l’y laisse d’ailleurs à Missolonghi, redoublant 
les larmes et l’indignation de Delacroix, 
Chateaubriand, Pouchkine, Berlioz devant les 
massacres de Chio. Hugo ne s’abuse pas sur 
la gravité de cette moderne tragédie grecque 
dont la sympathie européenne n’étanchera 
pas de sitôt la violence : « Ami dit l’enfant 
Grec, dit l’enfant aux yeux bleus / Je veux 
de la poudre et des balles. » Mais partout le 
philhellénisme gagne un terrain dont s’assu-
reront les puissances politiques, Russie en 
tête. Dix ans plus tard, par jeu d’alliances, 
le nouvel État grec a un prince de Bavière 
sur son trône et Athènes pour capitale. C’est 
beau comme l’Antique, ainsi que David 
disait de Bonaparte. De fait, c’est cette 
Grèce des grands anciens qu’on s’obstine à 
voir, celle des colonnes et des marbres, ce 
temple d’une culture rétablie sur ses bases 
et que consolide l’engouement pour les 
fouilles, les musées et les instituts archéo-
logiques. Munich et Paris rivalisent ici d’in-
fl uence, entretenant un goût néo-classique 
dans les arts, en particulier l’architecture 
et l’urbanisme. Certes, la culture hellène 
gagne à ce que l’on fouille son passé pour 
exhumer ses trésors ; la mise au jour de ses 
racines byzantines aussi – même si « La 

Grande Idée » grecque visant à une recons-
titution autour de Constantinople restera 
âprement combattue dans les Balkans, un 
siècle plus tard encore. Mais celle qui y 
perd, c’est une modernité grecque dégagée 
de ses ruines ; car cette vision archaïsante 
va longtemps occulter sa reconnaissance, 
comme tend à le montrer cette initiative 
du Louvre dont l’originalité d’approche 
peut désorienter de prime abord. Cette 
Grèce de la modernité, née d’une liberté 
toute neuve, il faudra attendre d’en avoir 
sous les yeux les preuves, aux expositions 
internationales de la fi n du XIXe siècle, 
pour l’accepter. Un peu du bout des lèvres : 
une Grèce moderne, n’est-ce pas une faute 
de goût grossière, un barbarisme ? 

EUGÈNE DELACROIX, LA GRÈCE SUR LES RUINES 
DE MISSOLONGHI. © MUSÉE DES BEAUX-ARTS DE BORDEAUX, 
MAIRIE DE BORDEAUX, PHOTO F. DEVAL 
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