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Tout aurait commencé avec ces cing roubles
de la dot conjugale ayant permis a l'ancien
serf d’Ukraine Savva Morozov de créer a
l'aube du XIX® siécle un atelier de rubans,
puis les fabriques de tissus et papier qui
firent la fortune de la famille. Nés en 1870
et 1871, ses arriére-petits-fils entrent a leur
majorité en possession d’'un héritage qui, en
un siécle, a fait des petits par millions, de-
puis les cing roubles de l'ancétre. Fastueux,
Mikhail en jouira sans entrave; industrieux,
Ivan le multipliera par trois, faisant honneur
a sa dynastie de Vieux-Croyants tout comme
a la parabole biblique du talent. Grands
collectionneurs, tous deux sont, dés leurs
vingt ans, a Moscou comme sur la scéne
internationale, des princes russes de la vie
culturelle. Entrepreneuses elles-mémes,
trés actives mécénes et philanthropes sou-
cieuses d'éducation populaire, leurs mere
et épouses tiennent des salons courus de
l'élite intellectuelle, conservatrice ou plus
progressiste.

Si le godt personnel, lintérét pour l'avant-
garde, et linstinct de ce qui vaut ou vau-
dra guident les Morozov, leur logique obéit
d'abord a un assemblage intime. Cest la dif-
férence entre collection privée et constitu-
tion muséale d'un panel représentatif.

Ils réunissent ce qui leur plait subjecti-
vement ou leur parait digne d‘investisse-
ment, faisant librement cas des conseils
autorisés et fi de l'accueil qu'on peut réser-
ver & leurs moissons. A Paris par exemple,
ot ils rencontrent les grands marchands

dart du temps, les Durand-Ruel, Ambroise
Vollard, Georges Bernheim, Eugéne Druet,
ou Daniel-Henry Kahnweiler, ils acquiérent
plus de 250 ceuvres de Cézanne, Gauguin,
Van Gogh, Renoir, Monet, Signac, Matisse,
Marquet, Derain, Picasso, des bronzes de
Rodin, Camille Claudel et Maillol, de monu-
mentaux panneaux décoratifs de Bonnard
et Maurice Denis. Un parfait sans-faute aux
yeux d‘aujourd’hui, mais a ceux dalors un
choix incertain, hasardeux voire incompris.
Et que dire des talents qu'ils distinguent
dans un art russe en pleine effervescence
mais qui laisse encore froids des amateurs
estimant, a 'époque, que ¢a ne vaut pas un
kopeck? A eux deux, ils mettent en lumiére
une nouvelle école russe a travers leurs
quelque 500 tableaux issus des mouvements
réaliste (les Ambulants), symboliste, impres-
sionniste et postimpressionniste.

Ces regards croisés qu'ils organisent ainsi,
dans les deux pays et au-dela, font plus que
sensation: ils participent a une découverte
mutuelle, a une féconde émulation et a une
prise de conscience de limportance d'un
art moderne européen, au méme titre que
la collection réunie par cet autre précur-
seur, Serguei Chtchoukine, objet il y a peu
d’'une mémorable exposition en cette méme
Fondation Louis Vuitton. Par-dela ces fron-
tiéres que lart abolit, s‘échangent des per-
ceptions communes de ce qui fait a la fois la
singularité et l'universalité d'un personnage,
d'un paysage. Cette fraternité reconnue est
source d’'une émotion ressentie en premier




lieu par les collectionneurs eux-mémes, mus
par l'envie généreuse de porter a la connais-
sance d'un public, d'abord choisi puis large,
ce dialogue des sensibilités: entre les om-
brages de Renoir, ou les fruits de Cézanne,
et ceux de Machkov, il n'y a pas copie, mais
affinités créatives, volonté d'innover et de
s'étonner. Par dons ou nationalisation, les
trésors des Morozov font aujourd’hui la
fierté des grands musées russes (Pouchkine,
UErmitage, Trétiakov), qui en ont hérité a la
fin de ce beau réve qu'a constitué, autour
des années 20, la création du Musée d'Art
Moderne Occidental, une premiére mondiale.
Cest dire la chance unique et splendide qu‘il
y a a pouvoir revoir ces chefs-d’'ceuvre de
nouveau réunis dans lesprit de ces collec-
tionneurs a l'ceil si sdr.
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Ce que montre la belle exposition Ilya Répine
du Petit Palais, ce n’est pas seulement l'aspi-
ration a un monde nouveau portée outre-Ou-
ral par un art nouveau. Cest aussi, entre
crépuscule des tsars et aube des soviets,
cette antique et légendaire Mére Russie,
celle des moujiks et boyards, des cosaques
et kazakhs, des popes et baba-yagas, qui
brasse les ethnies et les folklores dans un
patriotisme né d'un sang autant versé que
mélé et qui éternellement, dans l'imaginaire,
pleure a chaudes larmes sa glacante cruauté.
Ces stéréotypes ne sont jamais loin chez Ilya
Répine, qui aime a peindre un récit natio-
nal mais avec une insaisissable distance,
sans qu’on sache vraiment si a ses yeux la
grandeur des hauts faits d’Alexandre Nevski
compense la misére les bas-fonds de Gorki,
et que l'on devine plus réceptif au chant
des Bateliers de la Volga qu‘aux checeurs de
'Armée Rouge.

Son chevalet est a cheval comme lui-méme,
jeune peintre d’icones finalement imposé
comme icéne par un régime dont lidéo-
logie trouve son réalisme trés orthodoxe.
Cette position le rend passionnant pour un
Occident ignorant presque tout du grand
talent de ce peintre « Ambulant », qui
proméne son pinceau au long de lhistoire
depuis les chevaliers teutoniques, mais a
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soin de regarder le présent en face. Peut-
&tre pour mieux lire a travers les mutations,
révolutions et conflits, des continuités voire
des constantes, aussi souterraines et obsti-
nées que les poussées tectoniques.

SOUVENIRS

Devant ce grand témoin de son temps, le
petit peuple est 13, avec ses revendications,
que croient partager les Narodniki qu’il s'at-
tache a peindre aussi, ces intellectuels en
rupture de ban et déportés comme oppo-
sants; les grands hommes également, avec
leurs généreuses préoccupations et leur
amour des traditions populaires: son ami
le « comte-moujik » Tolstoi, Tourgueniev,
Moussorgski,  Glinka,  Rimski-Korsakov,
toute l'intelligentsia des arts, de la science,
de lindustrie, de la médecine, animée d’un
méme souci d'action a grande échelle.
Cette galerie des gloires russes, que
Trétiakov l'a prié de fixer pour la postéri-
té, est un tableau de famille d’autant plus
émouvant que ces figures sont a nos yeux
des classiques, des monuments de notre
culture: nous les avons lus, vus, entendus,
et le faisons encore. Passer en revue leurs
visages et égréner la longue liste de leurs
noms fait réaliser la profuse richesse de cette
Europe sans frontiéres que Stefan Zweig




appelait déja en 1943 Le monde d’hier, dont
la culture était faite d'allers-retours fertili-
sants tout comme le limon porté par le loess
donne les meilleures terres a blé. Grand
voyageur, Répine a été trés stimulé par
l'art francais; il a participé aux Expositions
universelles, vécu a Montmartre, regardé

Manet, vu la Normandie, mais a voulu revoir
sa campagne, sa maison des Pénates ol il
s'installe définitivement a partir de 1903.
Hasard, choix, prudence ou ironie du sort,
elle se situe entre Russie et Finlande: a
cheval comme lui. L'indépendance finnoise
en 1918 fera de lui un exilé, peut-étre un
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peu volontaire; on entend si mal de la-
bas les sollicitations de Staline - méme
s'il vocifére comme un de ces cosaques
zaporogues. Ceux-la, Répine s’était plu a
les peindre truculents, en tant que ce mot
signifie haut en couleur, florissant dans
l'exces, gaillard voire paillard, ivre de vie
libre; mais sans escamoter son sens pre-
mier: brutal, féroce, sauvage, barbare. A
raison, du reste, puisque par deux fois, en
1913 et 2018, son Ivan le Terrible s'est vu
attaqué par des vandales.

ILYA REPINE (1844-1930)
PEINDRE L’AME RUSSE

PETIT PALAIS
JUSQU’AU 23 JANVIER 2022
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GREGE, LA GRANDE IDEE

Dans [Antiquité, est barbare pour les
Hellénes quiconque ne parle pas leur langue,
simplement. Avec peut-étre, autour de
cette sombre histoire de Toison d'Or, une
circonspection a 'égard des riverains de la
Mer Noire, de cette Colchyde mi-géorgienne,
mi-perse symbolisée par la terrible Médée.
Son mythe, par glissements, horrifie encore
plus les Latins au début de notre ére: de
non intégrable a lordre de Corinthe selon
Euripide, elle en vient a stigmatiser la bar-
barie pour Sénéque, qui en amplifie Uhubris,
la démesure qu’il lui préte, pour mieux l'op-
poser a la virtus romaine. De morale, la dis-
tinction se fait territoriale: barbare qualifie
bientot tout quidam qui défie la Pax Romana
en outrepassant un limes qui englobe la
Gréce, trés au-dela du Péloponnése. Dans
cette zone sous pression, on s‘oppose, puis
on compose. A chacun son Empire: romain
d'Occident, romain d'Orient, puis Byzantin,
Arabe, Mongol, Ottoman, Russe, sans oublier
les parts que se tailleront au fil des siécles
Germains, Francs ou Anglo-Saxons dans un
bassin méditerranéen dont Constantinople
est devenue le centre névralgique. Objet de
toutes les convoitises, la ville tombe aux
mains des Ottomans au milieu du XV siécle,
de méme qu'Athénes et la Crimée, ancienne
Tauride des Grecs, rivage des Scythes contre
les Médes et pointe russe sur la Mer Noire.
Vieilles lunes? Il suffit de regarder les
cartes pour comprendre qu'on ne peut que
vouloir les rebrasser éternellement, si car-
dinal parait cet axe, ce corridor marin
reliant Ukraine, Bosphore, Dardanelles,
mer de Marmara, Egée. Quand en 1821 la
Gréce décide de secouer le joug ottoman
et entreprend sa guerre de libération, il est
clair qu'aucune mouche ne l'a piquée dans
sa sieste de quatre siécles: toute 'Europe
l'a aiguillonnée. A des degrés divers mais
dans un méme but, l'équilibre des forces. La
réaction ne se fait pas attendre, le Pacha
appelle a la rescousse son vassal égyptien
et lindépendance proclamée en 1822 se
dissipe dans la fumée des combats. Branle-
bas dans les chancelleries: la Russie pousse
cette orthodoxe sceur touriére des détroits,
'Autriche traine des bottes, la France lou-
voie, 'Angleterre ne perd pas de vue la route
des Indes. Mais grand émoi aussi dans les



opinions publiques, mené tambour battant
par le monde de lart: la Gréce est le berceau
de notre civilisation, on l'aime, on l'adore. Et
on le prouve: Byron lui-méme offre sa vie, et
l'y laisse dailleurs a Missolonghi, redoublant
les larmes et lindignation de Delacroix,
Chateaubriand, Pouchkine, Berlioz devant les
massacres de Chio. Hugo ne s'abuse pas sur
la gravité de cette moderne tragédie grecque
dont la sympathie européenne n'étanchera
pas de sitét la violence: « Ami dit l'enfant
Grec, dit 'enfant aux yeux bleus / Je veux
de la poudre et des balles. » Mais partout le
philhellénisme gagne un terrain dont s'assu-
reront les puissances politiques, Russie en
téte. Dix ans plus tard, par jeu d‘alliances,
le nouvel Etat grec a un prince de Baviére
sur son trone et Athénes pour capitale. C'est
beau comme ['Antique, ainsi que David
disait de Bonaparte. De fait, cest cette
Gréce des grands anciens qu’on s'obstine a
voir, celle des colonnes et des marbres, ce
temple d'une culture rétablie sur ses bases
et que consolide l'engouement pour les
fouilles, les musées et les instituts archéo-
logiques. Munich et Paris rivalisent ici d'in-
fluence, entretenant un golt néo-classique
dans les arts, en particulier l'architecture
et l'urbanisme. Certes, la culture helléne
gagne a ce que Lon fouille son passé pour
exhumer ses trésors; la mise au jour de ses
racines byzantines aussi - méme si « La

Grande Idée » grecque visant a une recons-
titution autour de Constantinople restera
aprement combattue dans les Balkans, un
siécle plus tard encore. Mais celle qui y
perd, c’est une modernité grecque dégagée
de ses ruines; car cette vision archaisante
va longtemps occulter sa reconnaissance,
comme tend & le montrer cette initiative
du Louvre dont loriginalité d'approche
peut désorienter de prime abord. Cette
Gréce de la modernité, née dune liberté
toute neuve, il faudra attendre d’en avoir
sous les yeux les preuves, aux expositions
internationales de la fin du XIXe®siécle,
pour l'accepter. Un peu du bout des lévres:
une Gréce moderne, nest-ce pas une faute
de golt grossiére, un barbarisme?

PARIS-ATHENES - NAISSANCE
DE LA GRECE MODERNE, 1675-1919
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