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LOUIS-LÉOPOLD BOILLY, 
Le Doux Réveil, vers 1789-1793. Huile sur toile.

PARIS, MUSÉE COGNACQ-JAY © PARIS MUSÉES / MUSÉE COGNACQ-JAY

LOUIS-LÉOPOLD BOILLY, 
Jean qui rit, vers 1808-1810. Huile sur toile.
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Art du spectacle. Envers des décors

Où est Boilly ?

Le facétieux peintre Louis-Léopold Boilly aimait se dissimu-
ler parmi la foule innombrable de ses grandes toiles, et l’on pense 
immanquablement au jeu « Where’s Charlie », ou à Hitchcock 
caché dans ses films, devant cette exposition qui d’ailleurs invite 
à jouer le jeu de la découverte. Entre deux révolutions, celles de 
89 et de 48, Boilly fait le portrait de Paris et de sa population. 
Grands ou petits, il n’épargne personne et rien ne lui échappe des 
travers de ses contemporains, qu’il croque sur le vif avec le re-
gard goguenard d’un jeune provincial s’autorisant un droit d’in-
ventaire de la capitale où il vient se fixer depuis son Nord natal. 
Formé au trompe-l’œil, qui sera l’un de ses talents majeurs, on 
ne la lui fait pas : derrière les grands airs de la ville-spectacle, il y 
a toujours des petites mesquineries en coulisses. Il prend aussitôt 
le parti d’en rire, et d’en faire rire, et ça marche. On s’arrache ses 
caricatures, ses bouquets de grimaces, le florilège de mœurs de 
sa comédie humaine, mais aussi ses portraits-express troussés 
en deux heures et livrés au format standard de 21/16 avec cadre 
doré, sorte de polaroïd de l’époque. Outre l’attrait humoristique, 
c’est une mine documentaire pleine de naturel, de vivant et de 
détails vrais, à l’opposé des poses d’atelier où chacun s’étudie 
dans une mise en scène arrangée.

On traverse la rue sous la pluie en évitant les fiacres, on se 
tombe dans les bras au saut de la diligence, on rit avec la mar-
maille au Polichinelle du jardin public, on s’écrase avec cette ca-
naille d’enragés qui se rue à l’Ambigu Comique comme au sortir 
d’un confinement. Et toujours, dans un coin, Boilly est là pour 
nous dire « Non, mais vous avez vu ça ! Et je n’invente rien : j’y 
étais », jamais en père la morale mais en éternel badaud qui n’en 

des

L’inoubliable Monsieur Bébé
Le monde entier a en tête celle qu’il a créée pour Jean Marais 

dans La Belle et la Bête dont il signait décors et costumes et 
que les effets spéciaux les plus sophistiqués n’ont jamais éga-
lée en pouvoir suggestif sur notre imaginaire. Touche-à-tout 
de génie comme l’organisateur en mystères Cocteau qui l’ap-
pelait « Bébé », Christian Bérard est une figure centrale de la 
scène entre les années 20 et l’après-guerre. Complice attitré du 
poète-dramaturge-plasticien-cinéaste, il l’est aussi de Jouvet avec 
lequel il réinvente les classiques et monte les modernes, Achard, 

BOILLY. CHRONIQUES 
PARISIENNES

MUSÉE COGNACQ�JAY
JUSQU’AU 26 JUIN

finit pas de se tenir les côtes, témoin et acteur de cette inépui-
sable gaîté qu’on dit parisienne. À plus d’un titre il annonce l’es-
prit boulevardier du nouveau siècle, mais c’est aussi un sentimen-
tal encore sensible aux effusions d’Ancien Régime, qui peut-être, 
comme Figaro, « se presse de rire de tout de peur d’être obligé 
d’en pleurer », se dit-on parfois. Question d’optique. Dans ce do-
maine d’ailleurs, il collectionne les instruments, très intéressé par 
les moyens de créer l’illusion dans son art. Quand il nous ouvre 
les ateliers de ses confrères, c’est un œil sur leur technique, un 
autre sur le public, ses réactions et le marché qui peut en naître. 
Son regard de professionnel n’empêche pas celui de l’amateur de 
curiosités d’un autre genre, glissé volontiers du côté de grisettes 
qui, quoique peu vêtues, n’ont pas froid aux yeux.

LOUIS-LÉOPOLD BOILLY, 
Les Grimaces, vers 1823. 
Lithographie.

 LOUIS-LÉOPOLD BOILLY, Trompe-l’œil : « Trente-trois têtes d’expression ». 
Huile, encre noire, lavis gris sur toile.

LOUIS-LÉOPOLD BOILLY, L’Entrée du théâtre de l’Ambigu-Comique 
à une représentation gratis, 1819. Huile sur toile.

Projet de CHRISTIAN BÉRARD pour La Machine infernale, pièce de Jean Cocteau, 
1934. Gouache.
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Harper’s Bazaar comme de Vogue ; le décorateur des Noailles, 
Polignac, Rochas, Guerlain, Mauriac, l’illustrateur des ouvrages 
d’une foule d’écrivains et musiciens, de menus pour la table de 
grands restaurants, même.

Peintre à la mode, il est mouvant comme elle. Son art est 
empreint de la légèreté rapide de l’esquisse destinée à une évo-
cation éphémère et poétique retombant avec le rideau. Au cœur 
des avant-gardes cubistes, futuristes, constructivistes qui struc-
turent l’esthétique d’autres décorateurs de théâtre comme Georges 
Pitoëff ou Gaston Baty, son trait a la fluidité dansante d’un Dufy, 
autour de laquelle semble toujours flotter un parfum de pari-
sianisme frivole parlant chiffon au milieu des combats. On n’y 
reconnaît pas ce qui, à nos yeux d’aujourd’hui, caractérise l’art 
moderne ; et pourtant il est patent que Bérard avait capté, nombre 
de témoignages l’attestent, un air du temps associé à la moder-
nité. C’est qu’il manque à notre regard le passage à l’acte, pour-
rait-on dire, qu’était la matérialisation, l’installation sur la scène 
de ses projections allusives. Là, elles prenaient corps dans une 
stylisation qui, mariant dépouillement et raffinement, retrouvait 
certaines sources primitives du théâtre et rencontrait pleinement 
l’art de Cocteau ou Giraudoux à revisiter la tragédie classique, un 
peu daté mais très neuf à l’époque. Sa mort soudaine – sur scène – 
a empêché Bérard d’épanouir sa cinquantaine dans le grand tour-
nant des années 50. En le tirant de l’ombre, cette exposition remet 
en scène aussi la théâtrale atmosphère de cet entre-deux-guerres 
où la France en mal de fées refaisait ses contes.

CHRISTIAN BÉRARD,  
AU�THÉÂTRE DE LA VIE

PALAIS LUMIÈRE D’ÉVIAN
JUSQU’AU 22 MAI

Génie du Carnavalesco
On connaît le cadre et les fastes du carnaval de Rio, moins 

ses coulisses. Avant que la rue ne devienne son théâtre, Rio de 
Janeiro avait une tradition séculaire de bals masqués, mais réser-
vée à l’élite en ses hauts lieux, palais ou grands hôtels, et qui se 
tenait, sur fond de musique européenne, à l’écart de la population. 
Laquelle, ne l’entendant pas de cette oreille, menait tambour bat-
tant dans ses quartiers ses propres fêtes costumées, en y intégrant 
au début du XXe siècle les rythmes des Afro-brésiliens établis 
au centre de la ville, à commencer par la samba née à Bahia au 
Nordeste. Mixité culturelle et émulation sont ainsi à l’origine spé-
cifique du carnaval carioca, même s’il conserve l’esprit de parade 
attaché de tout temps et partout à cette trêve libertaire. 

Giraudoux, Genet, entre deux collaborations avec Pierre Fresnay 
ou Jean-Louis Barrault. Fils d’architecte, cet homme de décor vit 
corps et âme dans le manteau d’Arlequin et en connaît tous les 
plis, ceux du théâtre bien sûr, mais aussi du ballet : il rate de peu 
Diaghilev mais pas Lifar, Balanchine, Massine, Roland Petit dont 
il encadre et habille les chorégraphies. Ce Bérard-là reste dans 
les mémoires. Mais beaucoup moins le peintre qu’il voulait être 
ou l’arbitre des élégances qu’il a représenté pour le Tout-Paris 
des arts, de la mode, de la haute société qui le sollicitait pour la 
décoration de ses hôtels particuliers et les bals costumés qu’elle 
y donnait autant que pour son sens de la fête et l’animation dé-
bridée qu’il savait y apporter. Il réapparaît en gloire au Palais 
Lumière d’Évian qui éclaire à la fois l’homme et l’artiste. On re-
découvre l’élève de Vuillard et Maurice Denis salué par la critique 
et présenté par les galeries aux côtés de Braque, Chirico, Dufy, 
Laurencin, Léger, Max Jacob, Picasso, Dali ou Lurçat ; le dessina-
teur de mode ami de Dior et Schiapparelli, inspirateur de Chanel, 
de Nina Ricci, du tout jeune Saint-Laurent, et collaborateur de 

 Projet de CHRISTIAN BÉRARD pour Schiaparelli, Harper’s Baazar, Noël 1940.

Projets de costumes de CHRISTIAN BÉRARD pour la Symphonie fantastique, 
d’Hector Berlioz, non daté. Gouache.

Projet de décor de scène de CHRISTIAN BÉRARD pour la pièce Margot, 
d’Edouard Bourdet, 1935.
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À Rio, la Parade de Samba est l’affaire d’écoles acharnées à 
gagner la compétition annuelle en rivalisant de créativité. C’est 
le maître mot, et il a son maître d’œuvre : le Carnavalesco. Chef 
des décors et des costumes, c’est dans ses mains imaginatives que 
tout se dessine avant que le gigantesque travail ne se déclenche 
autour du thème choisi. Un respect unanime entoure sa vision, 
et il agit en directeur de création au vrai sens de ce rôle, c’est-à-
dire qu’il donne l’orientation et dirige l’exécution. Bien qu’arti-
sanale dans son essence, la production des immenses chars et 
des innombrables costumes est une activité quasi industrielle, 
financée par de grands groupes à travers leurs subventions aux 
écoles, d’où le très grand rôle économique et social de celles-ci. 
Tout concourt uniment au même but : afficher fièrement l’am-
bition d’être reconnus comme les meilleurs, jusqu’aux destaque, 
ces stars ou personnalités qui trônent en vedette (c’est le sens du 
mot) au sommet des chars.

Les dessous de cette pharaonique machine, en revanche, 
ne se montrent pas facilement. Pour découvrir l’ampleur des 
moyens investis, matériels, humains, artistiques, techniques, il 
faut aller à Rio. D’ordinaire, en tout cas. Car, chance unique et 
grâce aux prêts des écoles, ils sont pour la première fois dévoilés 
beaucoup plus près : au Centre National du Costume de Scène, 
à Moulins, avec tout le luxe de variété, de détail et d’explica-
tion souhaitable. Le parcours, qui nous conduit par les avenues 
noyées de couleurs, de musique et de danse à Copacabana ou 
Ipanema et jusqu’aux ateliers et Sambodromes, est un formi-
dable voyage révélant, au son irrésistible de la bateria, toutes 
les étapes de la préparation et les secrets de la fabrication. 
Stupéfiante d’art et d’inventivité, la beauté sophistiquée des 
quelque 120 costumes présentés brasse et renouvelle en per-
manence – parfois par de simples mais inspirés détournements 
d’accessoires – un fond trop vite et superficiellement réduit à 
une débauche de strass et paillettes. C’est infiniment plus riche, 
savant et plein d’un sens profond. Car ce qui se rejoue rituel-
lement, c’est la survivance, au milieu d’héritages européens, 
de cultures ouest-africaines, caribéennes et amérindiennes où 
chants, masques, danses, incarnations, parades portent une di-
mension symbolique, spirituelle et identitaire. On regarde d’un 
tout autre œil les motifs et les composants de ces merveilles, dès 
lors que l’on perçoit ce dont peuvent être chargés une graine, un 
os, une pierre, un coquillage, une plume, supports d’une mé-
moire déracinée et transplantée mais vivace et florissante. Et, 
sans angéliser un syncrétisme vu comme une panacée, ce qu’on 
admire ici c’est d’abord la façon dont la mixité est, à tous les sens, 
travaillée, avec un bonheur qui chasse, un instant, les mauvais 
esprits de ceux qui la combattent, au Brésil ou ailleurs.�

CARNAVAL DE RIO

CENTRE NATIONAL 
DU COSTUME DE 
SCÈNE, MOULINS
JUSQU’AU 30 AVRIL

Vues de l’exposition CARNAVAL DE RIO au Centre national du costume de scène à Moulins.

Dessin de LEONARDO BORA et GABRIEL HADDAD pour des costumes 
d’Ala, École de samba Acadêmicos do Grande Rio, 2020.

Porte-drapeau. École de samba Acadêmicos do Sossego 2020. 
Créé par RODRIGO MARQUES et GUILHERME DINIZ.
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