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ART ET IA : 
EN BONNE 
INTELLIGENCE ?

ÉMILIE BROUT & MAXIME MARION - IDLE - STILLS (2, 3 ET 6). NICOLAS GOURAULT FACES IN THE MIST. 
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Débats autour d’une IA 
générative d’un art pour tous

Analytique et prédictive, l’IA seconde 
la science. Générative et créative, elle 
bouscule l’art. Parce qu’elle met en ques-
tion la notion d’œuvre originale, le sta-
tut et les droits de l’auteur. Qui crée quoi 
en effet dans l’image, le son, le texte ou le 
volume produits par une machine entraî-
née à le faire par les modèles dont elle se 
nourrit, qu’elle recycle en les combinant 
? Les scénaristes, compositeurs, acteurs, 
doubleurs s’émeuvent à juste titre de se 
voir dépossédés de leur travail par une 
IA qui se passe d’eux après avoir massi-
vement pillé et compilé leurs idées, leurs 
personnalités, leurs jeux, leurs voix. Le 
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droit moral de propriété et la morale tout 
court ne trouvent pas leur compte dans 
cette froide et cynique mainmise sur le 
talent, opérée à une échelle incontrôlable 
et à des fins exclusivement mercantiles 
par des systèmes dont l’autonomie même 
dédouane leurs concepteurs de toute 
responsabilité.
Entre atteinte à l’éthique et vide juri-
dique, le débat s’engage d’autant plus 
difficilement que la fascination techno-
logique le biaise. L’admiration publique 
n’a plus besoin de se porter sur quelques 
artistes novateurs : l’IA générative fait 
aussi bien ou même mieux, produit plus 
vite et repousse sans cesse les bornes de 
l’étonnement. C’est au passage toute une 
conception élitiste de l’art qui vacille, à 
la possible satisfaction du grand nombre. 
Chacun peut s’affirmer artiste dès lors 
qu’une simple commande, même vocale, 
lui permet de produire en quelques ins-
tants une création très acceptable aux 
yeux de tous. Sous cet angle, n’est-il pas 
possible de voir un progrès d’ordre quasi-
démocratique dans cet art presse-bouton 
qui transforme un portable en atelier, en 
orchestre, en studio de cinéma avec tous 
ses métiers ? La tentation est trop forte, 
surtout agrémentée d’un aspect ludique 
auquel les jeux vidéos ont tant préparé les 
doigts et les esprits. D’ailleurs, diront cer-
tains, l’art n’est-il pas de lui-même des-
cendu depuis longtemps d’un antique pié-
destal en s’autorisant à être expérimental, 
conceptuel, minimaliste, virtuel ? Et au 
surplus, on peut très bien conjecturer que 
rendre sa pratique plus accessible, à la fois 
par sa désacralisation et par l’économie de 
l’apprentissage, sera gage d’une éclosion 
de talents jusqu’ici tenus en quelque sorte 
éloignés de l’emploi.

SABRINA RATTÉ - TALLER ESTAMPA, EXTRAIT DE L'ŒUVRE : 
WHAT DO YOU SEE, YOLO 9000? ESTAMPA, 2019

HOLLY HERNDON ET MAT DRYHURTS, XHAIRYMUTANTSX 2024-2025.

INÈS SIEULLE, THE OASIS / DESERVE, 2024.

ALBERTINE MEUNIER, QUI EST LÀ ? (VUE D'ENSEMBLE).
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Sur le plan sociétal, c’est une révolution 
copernicienne, même si elle devrait plus 
que jamais s’accompagner d’une vraie 
éducation artistique ouverte à tous. Dans 
les glorieuses années 50-60, les rapports 
de l’art et de l’informatique naissante se 
comprenaient ainsi : quelques pionniers 
étaient admis à utiliser des ordinateurs 
très rares. C’est dans cet ordre-là que les 
choses se voyaient, l’interaction humaine 
avec la machine, les essais d’un expé-
rimentateur pour voir quel art on pou-
vait faire avec un calculateur. L’artiste 
fournissait un tracé original et, à vue, 
cocréait avec le programme son évolu-
tion*. Aujourd’hui, la pensée dominante 
veut estimer qu’on est toujours dans ce 
schéma, seuls le nombre d’outils et d’uti-
lisateurs ayant explosé sous l’effet des 
facilitations technologiques. En même 
temps, de façon schizophrène, on admet 
que le rapport homme-machine s’est in-
versé puisqu’on attend, émerveillé, que les 
réseaux de neurones artificiels génèrent 
par eux-mêmes l’exécution créative qu’on 
leur abandonne. Que le pilote ne soit plus 
le seul auteur ne ferait pas problème ici, 
dans la mesure où, in fine, il récupère la 
paternité du produit et peut l’habiller d’un 
propos artistique à l’heure où l’intention 
suffit seule à définir l’art. Pourquoi s’en 
priver ? Les générations Z et bientôt Alpha 
– pas plus que leurs aînés – ne vont cer-
tainement pas lâcher un jeu pareil.  

C’est pas beau de copier 
Limites au jeu sur tous 
les tableaux 
Reste l’aspect moral : peut-on autori-
ser l’IA générative à faire les poches de 
tant d’artistes et son marché dans leurs 
œuvres ? L’argument des nombreux col-
lectifs qui s’y opposent est le suivant : 
les robots aspirent aveuglément les don-
nées de toute provenance sur les réseaux, 
sans nul souci de savoir si parmi elles se 
trouvent des œuvres protégées. Entraînés 
sur le principe de la reconnaissance 
d’images, les algorithmes en font un amal-
game qui invisibilise toute signature et 

*Voir Id des 4 et 11 novembre 2015.  

MIGUEL CHEVALIER, EXPOSITION PIXELS AU GRAND PALAIS IMMERSIF, 2024.
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anonymise les fragments agglomérés. Pas 
de consentement demandé, encore moins 
de compensation proposée. Un artiste 
peut ainsi se retrouver nez à nez avec tout 
ou partie de son œuvre reconditionnée et 
signée d’un autre.
C’est donc du vol. Vraiment ? Au regard 
de la morale, on peut le penser. Mais au 
plan légal, la question est litigieuse et la 
réponse varie selon les appréciations et 
législations. Ainsi, la notion d’«  image 
libre de droits » n’a pas, en France, le sens 
extensif qu’on lui prête, en la confondant 
avec celle de domaine public, mais est en-
cadrée par le Code de la propriété intellec-
tuelle et le respect du droit moral de l’au-
teur. Incessible chez nous, ce droit moral 
ne l’est pas dans divers pays, de même que 
diffère ce que protège le copyright. Aux 
Etats-Unis, la tendance suivrait plutôt la 
règle du « ce qui est à moi est à moi, ce qui 
est à toi est négociable », aujourd’hui en-
couragée aux plus hauts sommets du pays. 
Dans l’actualité, la première exposition et 
vente en ligne chez Christie’s, sous le titre 
Augmented Intelligence, d’œuvres réali-
sées avec l'IA vient de faire grimper la po-
lémique autant que les enchères. Des mil-
liers d’artistes pétitionnaires ont tâché de 
la faire annuler au nom du droit d’auteur, 
en tant qu’encouragement et récompense 
d’une pratique qu’on condamnerait sans 
doute pour contrefaçon s’il s’agissait de 
tableaux traditionnels. En vain : la vente 
a récolté là une publicité gratuite, et plus 
de 700 000 dollars à sa clôture le 5 mars. 
Pas mal, mais loin du coup de tonnerre des 
69,3 millions de dollars rapportés en mars 
2021 par la vente d’une œuvre signée de 
l’artiste digital Beeple, une opération déjà 
décriée à l’époque comme pure fabrica-
tion spéculative à la gloire des NFT, cryp-
tomonnaie et art numérique s’exaltant 
mutuellement dans le nouveau monde 
virtuel. À noter que dans cet univers, le 
mieux-disant ne possède pas matérielle-
ment une œuvre digitale, qui pourra être 
dupliquée, mais en détient le titre de pro-
priété qui lui confère l’unicité. Avec ces 
ventes et les NFT est né un marché de l’art 
numérique qui n’existait pas, en tout cas 
pas à ces niveaux vertigineux. Il a ses col-
lectionneurs et aussi ses détenteurs aux 
intérêts plus marchands qu’artistiques, 
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JUSTINE EMARD, CHIM[AI] PANORAMA 26, JUIN 2024, LE FRESNOY STUDIO NATIONAL.

JUSTINE EMARD, CHIM[AI] PANORAMA 26, JUIN 2024, LE FRESNOY STUDIO NATIONAL.

JUSTINE EMARD, CHIM[AI] PANORAMA 26, JUIN 2024, LE FRESNOY STUDIO NATIONAL.
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d’inspiration ou aussi bien d’hommage, 
qu’elles sont constitutives de son évolu-
tion et qu’au fond l’art de l’IA s’inscrit dans 
un éternel recyclage d’idées et de formes.
Malin parce que recevable, l’argument 
ren contre une double résistance chez les 
tenants têtus du droit d’auteur opposés à 
son détournement et les inquiets d’une ex-
pansion sans foi ni loi de l’IA dans nos vies.

qui ne cherchent qu’à revendre au plus 
haut et fluidement un titre de propriété 
acquis sur une œuvre évaluée en NFT 
puisque ces deux valeurs numériques 
s’adossent. Immoral, ce jeu capitalistique 
sur un art artificiellement fait d’emprunts 
et gonflé d’espoirs de gains ? Pas illégal du 
moins, jugent les juristes mis au défi de 
trouver un angle d’attaque et gênés par 

la notion américaine de «  fair use  » qui 
tolère l’entorse au droit d’auteur quand la 
référence à une œuvre reste raisonnable, 
surtout quand elle se voit noyée dans la 
masse. Quant aux défenseurs de cet art de 
marché, ils se plaisent à répéter que toute 
l’histoire de l’art prouve que la copie et 
la duplication par les auteurs mêmes ont 
toujours existé, sous forme d’influence, 

KATE CRAWFORD & VLADAN JOLER, CALCULATING EMPIRES: A GENEALOGY OF TECHNOLOGY AND POWER SINCE 1500 2023. SABRINA RATTÉ
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LE FÉRAL 2024-2034, DISPOSITIF 
DE L'ŒUVRE VIDÉO COLLECTIVE 
DE FABIEN GIRAUD ET ANNE STENNE 
AVEC GRÉGORY CHATONSKY, 
IDA SOULARD, ANNA LENA VANEY, 
NATHALIE VIOT, JULES RIMBAUD 
ET PIERRE HUYGHE.

 



À Paris, lors du Sommet mondial sur l’in-
telligence artificielle les 10 et 11 février 
–  très pro IA par ailleurs – des annonces 
ministérielles ont promis une concerta-
tion nationale sur le sujet et l’encadrement 
éthique du marché de l’art digital. Mais à 
l’heure de l’infox généralisée, des deepfake 
bluffants et du renoncement des réseaux 
au fact-checking, la notion de vrai et les 
considérations éthiques ne semblent-elles 
pas très « ancien monde », un peu ridicules, 
dépassées ou vaines – presque irréelles ?

Créations critiques

En parallèle du Sommet IA, des artistes 
émergents exposaient au Grand Palais 
ainsi qu’à la Conciergerie** leurs explo-
rations de l’univers génératif, tous animés 
d’une passion tentant néanmoins de faire 
sa place au regard critique. De son côté, 
le pionnier de l’art numérique Miguel 
Chevalier déploie avec son exposition 
Pixels ses jeux toujours plus hypno-
tiques qui interrogent les arrière-plans 
de nos interactions ludiques et addic-
tives avec le virtuel***. Ces questions 
vont être au cœur de l’exposition du Jeu 
de Paume Le monde selon l’IA qui, à par-
tir d’œuvres générées par l’IA, invite à 
une réflexion sur les enjeux sociétaux, 
politiques et environnementaux liés à 
ces technologies. À travers la fabrication 

d’images et leur diffusion en flux massifs 
et ininterrompus, c’est tout notre rapport 
au réel qui est impacté. Nos perceptions 
sont modifiées, notre lecture condition-
née, notre compréhension orientée. Nous 
croyons ce que nous voyons, et à la fois le 
mettons en doute. Notre mémoire et notre 
culture mêmes peuvent être retouchées, 
effacées, réécrites par de nouveaux récits. 
Les ressources de notre imaginaire et les 
contours de l’art s’en trouvent élargis, 
mais aussi, paradoxalement, appauvris 
par la simplification et la standardisa-
tion qu’imposent les systèmes de recon-
naissance analogique qui escamotent une 
bonne part de la diversité et tendent à 
rejeter complexité et originalité dans la 
marge, l’exclusion, l’oubli, l’inexistence. 
Tous experts, les artistes de la scène 
française et internationale, tels Julian 
Charrière, Grégory Chatonsky, Agnieszka 
Kurant, Christian Marclay, Trevor Paglen, 
Hito Steyerl, Sasha Stiles, dépassent le dé-
bat technophiles/technophobes pour mon-
trer comment on peut à la fois bien jouer 
avec l’IA et déjouer les biais de ses algo-
rithmes, les menaces hybrides et la vas-
salisation aux modèles dominants qu’elle 
fait peser sur la subjectivité, la sensibilité, 
le propre de l’art d’un côté, et de l’autre sur 
la protection des données et des ressources 
dont son insatiable voracité implique l’ex-
ploitation effrénée. De quoi dissiper un peu 
de la fumée que cachent les écrans. 
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Le monde selon l’IA
EXPOSITION AU JEU DE PAUME
du 11 avril au 21 septembre

CORRESPONDANCE
T.Leroux@mailo.com

**Week-end culturel des 8 et 9 février 
et Exposition Machina Sapiens (close).

***Exposition Pixels : jusqu’au 21 avril au 
Grand Palais Immersif. Voir Id du 18 décembre.

SABRINA RATTÉ

SABRINA RATTÉ

GRÉGORY CHATONSKY, THE CASE, 2024.
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