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La double vie de la rue
Par nature, la rue est voie de communi-
cation : qu’elle résulte d’un immémorial 
tracé bordé un jour de maisons, d’une 
percée dans le bâti existant ou d’un pro-
jet de quartier neuf, elle connecte des 
points dans le système réticulaire que les 
urbanistes appellent trame viaire.  C’est 
aussi une voix de communication, la bien 
nommée voix de la rue qui proclame les 
accords ou désaccords, diffuse les nou-
velles, propage les rumeurs, crée l’opinion 
publique. Pour la faire entendre, l’homme 
de la rue n’hésite pas à y descendre, voire 
à la soulever. Pour la faire taire, le pouvoir 
ne répugne pas y envoyer la troupe ou à y 
donner la charge. Au XIXe siècle, le Paris 
des Révolutions, du Second Empire, de la 
guerre et de la Commune a vu tout cela de 
près, et ses artistes aussi. Peintres, gra-
veurs, caricaturistes, ils ont saisi comme 
à toute époque les scènes de rue pitto-
resques ou terribles de leur temps. Mais, 
témoins des profondes transformations 
de la ville, inédites tant en vitesse qu’en 
échelle, c’est une métamorphose qu’ils ont 
fixée : celle de la rue en avenue, en large 
percée, en espace urbain ouvert à une 
communication sans précédent. Ce ne 
sont pas seulement les enclaves du lacis 
médiéval qui ont sauté, mais quelques 
verrous des vieux clivages sociaux.
Le boulevard en est l’emblème, lieu du 
spectacle permanent où se presse une 
foule mêlée. Ses brasseries brassent un 
monde de nantis, de rapins, de coquins 
et de coquettes, et ses salles de théâtre, de 
sport, bientôt de cinéma rassemblent dans 
l’émotion un public varié. Le boulevard 
aimante ce public qui n’a que l’embarras 
du choix face à la multiplicité des attrac-
tions auxquelles s’ajoutent les séductions 
toutes nouvelles des grands magasins. 
C’est alors que surgit l’auxiliaire électri-
sante de la vie du boulevard et de la ville 
moderne : l’affiche.
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LOUIS-ROBERT CARRIER-BELLEUSE (1848-1913), L’ÉTAMEUR, 1882. HUILE SUR TOILE.
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Les murs porteurs 
de la modernité
Des affiches, Paris en connaissait d’abord 
sous la forme stricte des placards, des 
avis rendus publics par voie d’affichage. 
Muant en propagande ce rôle informatif, la 
Révolution avait fait de ce support un usage 
autrement plus percutant, dont on peut dire 
au fond qu’il a jeté les bases de la commu-
nication visuelle, aussi bien politique que 
publicitaire, puisque déjà formule et image 
chocs y unissent leurs forces pour frapper 
les esprits. Il ne reste donc à inventer que 
les moyens d’augmenter la visibilité de 
l’affiche, et c’est ce que va faire le milieu 
du XIXe siècle en travaillant à la fois sur sa 
diffusion massive et sur son attractivité.
Imprimeurs et artistes vont se donner la 
main pour faire naître un nouveau type 
d’affiche, illustrée, en couleurs et dans les 
formats étonnants que permet l’avènement 
conjoint du procédé de la lithographie et 
des processus d’impression industrialisés. 
Sorties de presses dernier cri, de grandes 
affiches aux couleurs vives vont pousser 
le leur sur tous les murs de la ville, reflé-
tant la modernité des quartiers flambants 
neufs, l’introduisant au cœur obscur des 
plus miteux. Pas un pignon aveugle, pas 
une façade croulante, pas une palissade de 
chantier qui ne reçoive ainsi son vernis 
de gaieté pimpante, sa vitamine d’énergie 
consommatrice qui est le moteur de cette 
société urbaine en pleine émergence.
C’est ce passage d’un monde à l’autre, cette 
entrée dans celui de la consommation et 
dans ses temples que célèbre l’affiche et 
que donne à voir, en grand, l’exposition 
d’Orsay. Près de 250 œuvres – affiches en 
majorité, estampes et dessins mais aussi 
peintures, photos, films – racontent com-
ment ce flux visuel a changé le regard sur 
la ville et sur l’art.

Impressions très contrastées

La déferlante d’images par les rues sa-
ture bientôt l’espace et crée des réactions 
diverses. Faute de supports libres ou 
convoitant les mêmes, les colleurs d’af-
fiches, dont le métier émerge, se battent 
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JULES CHÉRET (1836-1932), IMPRIMERIE CHAIX (PARIS), OLYMPIA. ANCIENNES MONTAGNES RUSSES, 1892. 
LITHOGRAPHIE EN COULEURS.

THÉOPHILE ALEXANDRE STEINLEN (1859-1923), IMPRIMERIE CHARLES VERNEAU (PARIS), 
AFFICHES CHARLES VERNEAU. « LA RUE », 1896. LITHOGRAPHIE EN COULEURS.

PA
RI

S,
 B

IB
LI

OT
HÈ

QU
E N

AT
IO

NA
LE

 D
E F

RA
NC

E,
 D

ÉP
AR

TE
ME

NT
 D

ES
 ES

TA
MP

ES
 ET

 D
E L

A 
PH

OT
OG

RA
PH

IE
 - 

PH
OT

O 
BN

F

PA
RI

S,
 B

IB
LI

OT
HÈ

QU
E N

AT
IO

NA
LE

 D
E F

RA
NC

E,
 D

ÉP
AR

TE
ME

NT
 D

ES
 ES

TA
MP

ES
 ET

 D
E L

A 
PH

OT
OG

RA
PH

IE
 - 

PH
OT

O 
BN

F

 



53

pour se recouvrir aux bons endroits, tan-
dis que les opposants à cette pollution 
visuelle procèdent au travail inverse pour 
retrouver des murs qu’épargnera ci et là le 
« Défense d’afficher » de la loi du 29 juillet 
1881 – qui par ailleurs libère l’affichage 
et la presse. Pour trouver un équilibre et 
ramener un peu de calme dans la rue, on 
tente bien d’encadrer la publicité dans 
les kiosques, colonnes Morris et métro, 
mais l’affiche se faufile jusque dans les 
urinoirs, se fait ambulante parmi la foule 
avec les hommes-sandwichs. Capter le 
regard des passants est la grande affaire 
de cette guerre d’images et messages.
Les commanditaires en concurrence com-
merciale le sentent bien, l’alliance de la force 
et de la séduction est le secret de l’impact. 
Mais à quel dosage ? Le pionnier Jules Chéret 
l’a trouvé : ses fonds hachurés de couleurs 
primaires projettent de fines et accortes 
figures féminines toujours portées par un 
élan joyeux et voluptueux où s’inscrit la 
typographie. Les succès constants du père 
de l’affiche moderne et de ses « chérettes » 
captivent les peintres, curieux de tâter à 
leur tour des recettes, en tous domaines, du 
lithographe. Alors que d’autres se récrient 
au nom de la protection des mœurs ou du 
patrimoine historique, l’affiche séduit 
d’abord le monde de l’art parce qu’elle anime 
la froide ville hausmannienne. Huysmans 
se plaît à trouver que celles de Chéret 
«  déséquilibrent, par l’intrusion subite de 
leur joie, l’immobile monotonie d’un décor 
pénitentiaire ». L’avant-garde s’en empare, 
pour le tapage qu’en effet elle y met, pour 
la manne aussi qu’elle promet, mais sur-
tout pour les nouvelles expérimentations 
qu’elle permet : larges aplats chromatiques, 
effets d’empreinte, stylisation poussée, 
contrastes heurtés, cadrages insolites. Les 
nabis Vuillard, Bonnard, Denis ou Ibels y 
rencontrent un écho au synthétisme de 
leurs compositions japonisantes. Lautrec 
s’impose en maître de l’effet-choc : « Chaque 
affiche nouvelle fut le coup de poing qu’il 
fallait qu’elle fut  », dira son ami Natanson, 
directeur de la Revue blanche*.
Car l’affiche offre aussi la radicalité 
d’un trait qu’on peut pousser avec une 
certaine virulence assumée. C’est le cas 
dans la caricature, la satire politique, 
la revendication sociale ou identitaire, 
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*Lire Id du 14 mars 2018.
** Lire Id du 31 octobre 2018.

mais cette ressource va nourrir une rhé-
torique visuelle combinant esthétique 
et puissance. Promise à un grand ave-
nir, elle est déjà très prisée des tenants 
d’une publicité agressive dont est spé-
cialiste Henri Jossot qui, plus extrême 
que Lautrec, explique aux annonceurs 
que « l’affiche, sur le mur, doit hurler, elle 
doit violenter les regards du passant », ce 
qu’en 1897 lui permet l’imprimeur Camis 
avec ses inédits tirages en un seul mor-
ceau au format spectaculaire de 260 par 
190 cm. Par cette échelle qui est celle de 
la ville comme par la multiplicité de sup-
ports plus réduits mais omniprésents, la 
rue devient un lieu d’exposition offert 
au plus grand nombre, la cimaise d’un 
«  art pour tous  » dont l’idée pointe en 
Europe. De fait, à défaut d’atteindre ce 
noble idéal, l ’affiche participe à la dif-
fusion d’une culture de masse qui brasse 
des références communes, décloisonne 
l’information, popularise l’accès à des 
aspirations partagées, égaie le quotidien. 
Mais conditionne aussi des représen-
tions où s’ancrent de tenaces préjugés, 
stéréotypes discriminants, caricatures 

essentialisantes, messages à double face 
que certains hommes-sandwichs n’hé-
sitent pas à lancer encore aujourd’hui 
dans l’espace public.
Très équilibré, ce diorama complet de l’âge 
d'or de l’affiche n’occulte aucun de ses 
usages orientés tout en faisant la part belle 
à cet inventif langage mural qui, pétillant 
avec Chéret, Bonnard et Vallotton, percu-
tant avec Lautrec et Steinlen, frondeur avec 
Jossot et Dufau, théâtral avec Mucha**, 
entraîne la mécanique de la vie parisienne. 
Derrière ses ressorts apparaissent ici ceux 
du graphisme publicitaire, immuables 
pour qui connaît son métier : attractivité, 
lisibilité, mémorisation. Avec bonheur, 
les grands affichistes suivants, Cappiello, 
Cassandre, Paul Colin les ont repris et per-
pétués. Puis Raymond Hains et Jacques 
Villeglé vont se saisir créativement du ma-
tériau affiche et les street artistes renou-
veler l’art dans la rue. Les murs de la ville 
sont un inépuisable palimpseste. 

FÉLIX VALLOTTON (1865-1925), 
AH ! LA PÉ… LA PÉ… 
LA PÉPINIÈRE !!!, 1893. 
LITHOGRAPHIE EN COULEURS.
PARIS, BIBLIOTHÈQUE NATIONALE 
DE FRANCE, DÉPARTEMENT DES ESTAMPES 
ET DE LA PHOTOGRAPHIE - PHOTO BNF

 


