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FAUX AIRS ET FAUSSAIRES 
LE VRAI EN ART 
À FONTAINEBLEAU

arts

PAR 
Thierry 
LEROUX

À vrai dire, le faux n’est-il pas 
consubstantiel de l ’art, si l ’art 
entend créer l ’illusion du réel? 

Le débat se corse dès lors que l ’on glisse 
de l ’illusion à la tromperie. Si copier 
est admis, contrefaire est honni, et on 
juge sévèrement la reprise à son compte 
de l ’œuvre d’autrui. Au nom d’un lien 
voulu entre vérité et morale, la valeur 
s’attache à l ’authentique quand le dés-
honneur entache la falsification. À 
l ’heure où l ’IA  générative rebat profon-
dément toutes ces questions*, le Festival 
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de l ’histoire de l ’art de Fontainebleau 
les interroge dans le long terme et sous 
les  angles les plus larges en consacrant, 
du 6 au 8 juin, sa 14e édition au thème du 
Vrai/Faux. En pleine actualité, le sujet a 
suscité l ’engouement : plus de 140 propo-
sitions ont été reçues à la suite de l ’appel 
à contributions, générant toutes sortes 
d’événements et de spectacles gratuits 
et ouverts à tous autour de conférences, 
débats, tables rondes, projections, ren-
contres entre historiens, étudiants, ar-
tistes, conservateurs, cinéastes, acteurs 

du monde de l ’art et éditeurs. Pour l ’Ins-
titut national d’histoire de l ’art (INHA), 
organisateur du festival, le faux ne se 
résume pas à la figure du génial faus-
saire – même si sa place lui sera dûment 
reconnue ici étant donné son attrait 
auprès d’un public volontiers indulgent 
pour des frasques à la Lupin bernant la 
compétence des plus sagaces.

Délits flagrants, 
ombres du doute, 
cas de conscience…  
L’un des points d’entrée dans le vif du 
sujet consistera à éclairer la notion de 
contrefaçon, à travers de savoureux cas 
historiques qui révèlent que le faussaire 
est souvent bien inséré dans le marché 
de l ’art, où il intervient comme expert, 
marchand, restaurateur. En miroir 
seront interrogées les conditions dans 
lesquelles les dupés ont pu l ’être, selon 
les modalités de constitution de leur 
savoir et la variété de leur expérience, 
selon aussi le goût de leur époque ou 
les fiévreux penchants d’acquisitions 
d’institutions muséales rivales. Sur ces 
bases, d’autres contributions retraceront 
l’évolu tion du concept même de faux qui 
a beaucoup varié depuis la Renaissance, 

distinguant les fraudes intentionnelles 
des répliques commandées officielle-
ment, pour divers motifs, aux auteurs 
d’une œuvre appréciée. De leur main, 
ou réalisées sous leur œil par un élève et 
portant ou non leur signature, ont-elles 
valeur d’original ou de copie ? Et quelle 
place leur accorder dans un musée censé 
certifier l ’authenticité, quand la pra-
tique de la signature n’a pas toujours été 
un prérequis exigible ? Comment regar-
der un tableau remanié par le peintre 
lui-même, soit recouvert en partie par 
un repentir, soit volontairement frag-
menté  ? Sans parler, à l ’extrême, de 
l ’œuvre de l ’un découpée par un autre, 
comme dans le cas du portrait par Degas 
du couple Manet, que ce dernier réduisit 
parce que le profil donné à sa femme lui 
déplaisait, ce qui n’en fait pas un faux 
Degas quoi qu’’il ne soit pas – ou plus au 
sens initial – le vrai**. Pour les toiles les 
plus anciennes, la question de l ’attri-
bution reste toujours délicate mais la 
notion de faux peut s’en trouver simpli-
fiée : les experts savent tout de la patte 
et des pâtes d’un peintre, et la spectro-
métrie moléculaire est là pour conforter 
leur analyse. Mais elle se complexifie 

* Lire Id du 13 novembre 2024
** Lire Id du 10 mai 2023

THÉÂTRE IMPÉRIAL.

L’ÉTANG AUX CARPES DU CHÂTEAU DE FONTAINEBLEAU.
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par exemple peut être vu soit comme 
un hommage à un talent admiré, soit 
comme un moyen d’hybrider des styles 
pour les accommoder (le cas est fréquent 
en architecture urbaine), soit comme 
une vile copie ou indigne supercherie. 
Mais dans ce dernier cas encore, le faux 
peut relever du canular délibéré ayant 
pour but de moquer une audace artis-
tique ou de confondre ses thuriféraires. 
C’est ce qu’illustrera un retour sur 
l ’affaire Boronali, célèbre farce mon-
tée par Roland Dorgeles à la gloire d’un 
chef d’œuvre de l ’art moderne, une ma-
rine intitulée Et le soleil s’endormit sur 
l’Adriatique : après la sensation publique 
créée par sa publication dans Fantasio, 
il s’avéra que le dit Joachim-Raphaël 
Boronali n’était autre que l ’âne Lolo de 
Montmartre qui, devant témoins, avait 
peint le tableau avec sa queue enduite de 
couleurs, son nom d’artiste étant un clin 
d’œil à Aliboron, son congénère chez La 
Fontaine. Ce qui réjouit le public de 1910 
c’est ici le plaisir de la mystification, du 
tour auquel on accepte d’autant plus de 
se laisser prendre qu’il est bien joué. Un 
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face aux restaurations effectuées au fil 
du temps, dont l ’addition peut instiller 
des doutes ou atteindre un tel degré de 
remaniement qu’on ne peut plus que dif-
ficilement parler d’œuvre originale sans 
pour autant se déclarer en présence d’un 
faux. Cet entre-deux est bien connu des 
archéologues pour ce qui est de la répa-
ration/reconstitution de sites antiques, 
mais aussi de la transplantation d’élé-
ments architecturaux hors contexte. Un 
cas emblématique, qui sera étudié ici, 
est le Met Cloisters de New-York, à la 
fois vrai puisqu’il se compose d’authen-
tiques fragments médiévaux démontés 
pierre par pierre en France, et factice en 
tant qu’il constitue un assemblage d’élé-
ments disparates. Sous cet angle patri-
monial, la question du vrai rejoint la 
quête, parfois le casse-tête, de la vérité 
historique et des restaurations abusives, 
commises notamment au XIXe siècle. 
Faut-il les conserver, comme formant 
une apparence familière, alors qu’on 
aurait tous les moyens de leur redonner 
leur forme originelle ? Faut-il par ailleurs 
reconstruire à l ’identique des bâtiments 

détruits, ou faire œuvre nouvelle  ? Des 
interventions exploreront ces dilemmes 
sociétaux, bien loin de se réduire à des 
querelles de clocher entre esthètes si l ’on 
songe à Notre-Dame ou à tant de trésors 
historiques ensevelis sous les bombes et 
les cataclysmes. Moins dramatiques, les 
transformations successives des châ-
teaux de Fontainebleau et de Blois seront 
aussi examinées au regard de la repré-
sentation plus ou moins authentique de 
la Renaissance que peuvent se faire des 
visiteurs conditionnés par l ’image qu’en 
donnent les œuvres de fiction, souvent 
fantaisiste et mêle-tout mais ancrée 
dans un imaginaire populaire qu’on se 
plaît à recycler sans souci de vérité, par 
goût complice d’un faux plus divertis-
sant que le réel.

Complicités de faux, 
un plaisir innocent ?
La perception du vrai fluctue en effet 
selon les époques et les cultures, tout 
comme la réception du faux. Le pastiche 

LOLO DIT JOACHIM-RAPHAËL BORONALI PEIGNANT ET LE SOLEIL S’ENDORMIT SUR L’ADRIATIQUE. PHOTOGRAPHIE PUBLIÉE DANS FANTASIO, 1er AVRIL 1910, N°89, P. 599.
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jeu de passe-passe et de malice qui re-
joint, comme on le verra, la satisfaction 
connivente procurée par la tradition du 
trompe-l’œil dont les bien nommés «ef-
fets de vrai» jouent sur la crédulité et le 
plaisir mutuel de tromper et d’être trom-
pé***. À ce chapitre s’ajoutent l ’illusion 
théâtrale puis cinématographique, et 
toutes les formes d’arts scéniques qui 
par convention n’ont aucune difficulté à 
poser le faux comme vrai.

CORRESPONDANCE
T.Leroux@mailo.com

*** Lire Id du 8 novembre 2024

Autour d’un choix de films, le festi-
val explore ainsi ce rapport consenti 
à un fictif regardé comme une réa-
lité ( l ’Autriche d’opérette de Sissi et 
autres reconstitutions «  historiques  ») 
ou, à l ’inverse, comme un réel soup-
çonné d’être fictif ( l ’univers-décor de 
The Truman Show). Plus ambigu en-
core, le mélange bluffant des deux par 
incrustations numériques (Vous n’avez 
encore rien vu, de Resnais) ou la plai-
sante réinvention créative et crédible 
par Laurent Roth de récits autobiogra-
phiques à partir de bobines trouvées sur 
e-Bay. Quoiqu’on ne sorte de l ’ambiguïté 
qu’à son détriment, comme aurait dit le 
Cardinal de Retz, il faut pourtant ouvrir 
les yeux sur la subversion croissante 
du réel par le simulacre. Fausses images 
et infox ont singulièrement rallumé la 
guerre du faux, et l ’IA générative est ve-
nue chambouler une pratique de la copie 
raisonnablement encadrée par le monde 
de l ’art depuis la révolution introduite 
par la reproduction mécanique au XIXe 
siècle. La mise en péril de la notion 
d’œuvre originale et le pillage effréné des 
authentiques auteurs au mépris de leurs 
droits provoquent une vague de vives 
réactions dont témoigneront et qu’illus-
treront les concepteurs de l ’exposition 
« Le monde selon IA » du Jeu de Paume*. 
Pour adoucir les mœurs, on peut comp-
ter sur le charme et le cadre champêtre 
du château où résonnera la musique de 
formations venues d’Autriche, invitée 
d’honneur cette année. Et sur maintes 
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anecdotes autour de rocambolesques 
affaires de chats et souris opposant, 
comme de juste, le détectable au délec-
table. Le satirique Boileau nous a bien 
prévenus  : «  Le vrai peut quelquefois 
n’être pas vraisemblable »…  

ERNST MARISCHKA, SISSI, 1955.

PORTRAIT DE MAXIMILIEN 1er, ALBRECHT DÜRER, 1519.

PETER WEIR, THE TRUMAN SHOW, 1998.

CONFÉRENCE AU SALON DU LIVRE D'ART DU FESTIVAL.

© 
BE

TA
 FI

LM
S

MU
SÉ

E D
’H

IS
TO

IR
E D

E L
’A

RT
 D

E V
IE

NN
E,

 V
IE

NN
E (

AU
TR

IC
HE

) ©
 W

IK
IC

OM
MO

NS

DR

© 
CI

NÉ
 S

OR
BO

NN
E

DR

*** Lire Id du 8 novembre 2024

 


