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MUSIQUE EN MARCHE, 
LA BANDE-SON 
DE LA RÉPUBLIQUEPAR 

Thierry 
LEROUX

À quoi sert une chanson si elle est 
désarmée ? », s’interroge par 
la voix de Julien Clerc Étienne 

Roda-Gil, auteur trop oublié de tubes 
inoubliables. À part l’Eurovision, tout le 
monde sait qu’une chanson doit porter, 
entre notes et mots, quelque chose qui 
touche. À des degrés divers  : une simple 
cadence bien trouvée peut suffire à la 
faire trotter en tête. Mais pour remuer 
le cœur, elle se doit d’être bien troussée, 
c’est-à-dire mêler avec art le frappant à 
l’entraînant. Provoquer l’émotion a alors 
pour effet de déclencher la motion, la ré-
action de tout le corps et très littéralement 
de la tête aux pieds. Parfois pour battre 

« avec entrain la mesure, mais parfois pour 
battre activement le rappel ou même la 
générale. C’est dans ce cas de figure que 
se range la chanson armée, de la Fronde 
chansonnant Mazarin dans un Paris sé-
ditieux à Rouget de Lisle sonnant l’alarme 
aux citoyens de 1792. Armée donc ; mais 
pour l’union, ou pour la discorde, s’il s’y 
entend un ferment subversif  ? Pour la 
bonne cause, toujours ! répond adroite-
ment, aux Archives nationales, et avec le 
concours du Conservatoire national su-
périeur de musique et de danse, cette ex-
position qui montre comment la musique 
a servi la construction de la République 
entre la Révolution et le Front populaire.

14 JUILLET 1880, INAUGURATION DU MONUMENT À LA RÉPUBLIQUE. ALFRED PHILIPPE ROLL. 1882.
PARIS MUSÉES / PETIT PALAIS, MUSÉE DES BEAUX-ARTS DE LA VILLE DE PARIS 

MARTHE CHENAL CHANTANT LA MARSEILLAISE. 
GEORGES BERTIN SCOTT, 1914.
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Musique : la Nation 
Paroles : le Peuple
La Révolution, qui a coupé beaucoup de 
sifflets et tranché dans le vif des aca-
démies de musique, veut faire entendre 
la sienne. À cet effet, elle réorganise son 
enseignement en faisant fond sur un 
élan patriotique à l’évidence stimulé par 
les fulgurants succès de La Marseillaise 
et du Chant du départ, mais aussi de La 
Carmagnole et autres Ah, ça ira… Diverses 
institutions, menant au Conservatoire 
national en 1795, sont créées pour for-
mer des talents aptes à glorifier haut 
et fort ses vertus, son armée, ses vic-
toires, et à célébrer en grande pompe 
ses fêtes populaires, affirmant ainsi le 
rôle civique de la musique. Le sans tam-
bours ni trompettes n’est pas son style. Il 
faut au contraire faire grand bruit de sa 
grandeur. Dans les orchestres, les cordes 
baissent d’un ton, tandis qu’haussent le 
leur des cuivres et bois dont on a remar-
qué qu’ils font en extérieur un meilleur 
effet sonore, visuel aussi par les formes 
farouches – faciès de python, anneaux 
de boa – qu’on leur donne. C’est d’une part 
une question de prestige : l’ancien régime 
avait ses Te Deum et les volées de cloches 
de ses églises pour célébrer les hauts 
faits, signes aériens de la puissance du 
roi retombant sur son peuple. La jeune 

République a besoin d’occuper cet es-
pace et de s’inventer son propre univers 
sonore, à travers une musique capable 
non seulement de subjuguer les foules, 
mais encore de devenir la nouvelle illus-
tration de la liesse populaire. Elle doit 
pouvoir incarner et clamer les valeurs 
qui se lèvent : la joie des abolitions et des 
conquêtes, la ferveur de la concorde et de 
la fraternité, l’irrésistible marche vers 
la liberté. D’autre part, c’est une néces-
sité pratique  : il lui faut, par des tonali-
tés martiales, maintenir un état d’alerte 
pour protéger un régime encore fragile, 
en danger extérieur comme intérieur, 
et pour cela entretenir en quelque sorte 
un certain pied de guerre dans l’air. À ce 
tocsin ambiant il importe aussi de donner 
un fond de message concret, des paroles 
fortes. Et ce sera la voix du peuple même 
qui les écrira : dès l’An II, le 27 prairial (15 
juin), le Comité de Salut public «  appelle 
les poètes à célébrer les principaux évé-
nements de la Révolution française, à 
composer des hymnes et des poésies pa-
triotiques ». Gros succès : de tout le pays, 
citoyens et citoyennes adressent à la 
Convention odes, chants et marches à la 
gloire de la patrie et du nouveau régime, et 
c’est là un exemple marquant de ce qu’on 
appellera plus tard un imaginaire social 
instituant. Il s’est forgé là tout un réper-
toire, que les Archives nationales ne sont 
pas seules à avoir conservé : on s’aperçoit 

que, transmis par la mémoire collective, 
l’esprit sinon la lettre de cette expression 
populaire spontanée a traversé et nourri 
les élans républicains de chaque époque, 
avec la persistance souterraine d’un rhi-
zome jamais à court de floraisons. La mu-
sique est d’autant plus ce qui le propage 
que les paroles proposées par les uns et 
les autres sont dites à chanter «  sur l’air 
de… », renvoyant à une mélodie connue de 
tous, ce qui facilite à l’infini la diffusion 
et les reprises. À côté de ces variations, 
qui ont surtout le mérite de la duplica-
tion de messages, il y a les deux grands 
invariants gravés, mieux que dans le 
marbre, dans les consciences  : Le Chant 
du départ de Méhul et Chénier frère, et 
La Marseillaise. Le premier, préféré par 
Robespierre comme par Napoléon, sera 
repris jusqu’aux deux guerres mondiales. 
La seconde, détrônée un temps par ce 
rival, retrouvera tout son éclat sous les 
cuivres de Berlioz à l’occasion des révo-
lutions de 1830 et 1848 et consolidera en 
1879 la Troisième République qui lui rend 
son statut d’hymne national et la fait 
entendre en toute occasion dans l’espace 
public. Aussi tout un chacun peut-il s’en 
emparer, ce que ne manquent pas de faire 
les partis et particuliers au nom de la li-
berté des idées et sous la bannière de son 
caractère fédérateur. Paradoxalement, 
sa sacralisation à la fois nimbe de res-
pectabilité les emprunts qu’on lui fait et 

LE CHANT DU DÉPART. ALBUM DE L’IMAGERIE PELLERIN 
(ÉPINAL), AUTOUR DE 1890.
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DES CITOYENS CHANTANT L’HYMNE DES MARSEILLAIS. JEAN-BAPTISTE LESUEUR, 1792.
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arts
qui lui fait écho. Instrument d’une poli-
tique éducative et unitaire, la musique 
est aussi l’outil politique de revendica-
tions solidaires. Au café, la chanson dite 
engagée perpétue les heures héroïques 
et tragiques de la Commune, dénonce 
les oppressions, dépeint les conditions 
de vie, fait entendre les revendications 
et les aspirations à une République plus 
sociale. À l’usine, elle soutient les occu-
pations, renforce le sentiment collectif, 
accompagne des slogans scandés sur des 
rythmiques réactivant bien souvent des 
airs très anciens, qui reprennent ainsi 
du service. Ces rémanences, très bien 
illustrées en sons et images dans cette 
exposition, surprennent en ce qu’elles 
révèlent un étonnant continuum entre la 
Révolution et notre temps, plutôt éclipsé 
par les autres représentions, picturales ou 
littéraires, auxquelles on est accoutumé. 

incite aux détournements les moins res-
pectueux, chaque cause glissant à son 
gré des grains de malice ou des graines 
de révolte dans son air émancipateur. 
Sa force est d’être reconnue comme un 
chant de lutte universel, et on voit éclore 
des Marseillaise des féministes, des 
mineurs...

Tout pour la musique. 
C’est la même chanson ?
Fin XIXe, la musique devient autant 
l’affaire de l’État Républicain que du 
citoyen lambda. Avec les lois Jules 
Ferry, le pouvoir mise sur elle pour 
renforcer la cohésion de la Nation à 
travers l’éducation, et ce dès l’école 
primaire où elle est introduite dans les 
programmes. Apprenant à chanter à 

la chorale, les enfants découvrent les 
instruments et, pour les plus favorisés, 
reçoivent des leçons à la maison ou chez 
des professeurs. On encourage aussi les 
sociétés de musique, les harmonies et 
fanfares municipales, les orphéons  ; les 
villes s’équipent de luxueux opéras mais 
aussi de simples kiosques en plein air, 
ouverts à tous. De leur côté, les amateurs 
se font entendre dans les bals populaires, 
se professionnalisent dans les guin-
guettes et les cafés-concerts, se pro-
duisent bientôt sur les nouvelles scènes 
qui s’inventent. La musique court les 
rues, accompagnée pour quelques sous de 
livrets qui diffusent des airs à la mode, ce 
qui n’exclut pas qu’ils émanent de compo-
siteurs célèbres. Elle gagne les ateliers où 
l’on chante pour se donner du cœur à l’ou-
vrage, à moins que la dureté des temps ne 
porte plutôt à reprendre une complainte 

EXÉCUTION DE L’ODE TRIOMPHALE À LA GLOIRE DE LA RÉPUBLIQUE D’AUGUSTA HOLMÈS AU PALAIS DE L’INDUSTRIE, À L’OCCASION DE L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889. 
L. LAVIALLE DE LAMEILLÈRE. 1890. 
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MUSIQUE ET RÉPUBLIQUE
De la Révolution au Front populaire
EXPOSITION GRATUITE AUX ARCHIVES NATIONALES

Jusqu’au 14 juillet  

CORRESPONDANCE
T.Leroux@mailo.com

toujours cherché un socle pour son indi-
visibilité, le citoyen un étendard garant 
de sa singularité. Sur cette composition 
prise comme charte, musiques et chan-
sons à texte s’inscrivent comme des droits 
reconnus d’expression et d’accès partagé 
à la culture. Mais de l’encouragement à 
l’unité nationale à la flambée nationaliste, 
il n’y a qu’un pas pour verser dans la tran-
chée. Celles de 14 teignent de nouveau de 
sang les couplets patriotiques, le chaos 
idéologique qui s’ensuit fracasse l’har-
monie, tandis que monte en bruit de fond 
celui des bottes et des vitrines brisées. Le 
flambeau de la musique défendue comme 
bien patrimonial, instrument d’éducation 
générale et d’abord à la démocratie, c’est le 
Front populaire qui le reprend. Léon Blum 
et Jean Zay en font une priorité en renfor-
çant sa place à l’école et par la promotion 
des activités musicales de loisir. Radio, 
disques, cabarets et chansonniers se 
chargent de donner une audience élargie à 
une musique primesautière et libératrice, 
que les premiers congés payés reprennent 
à plein poumons. « Y’a de la joie », chante 
Trenet…
L’exposition arrête là sa partition. Parce 
qu’après, la République de la «  douce 
France » déchante ? 

DR

De relais en relais, c’est l’écho d’une très 
vieille chanson qui semble parvenir aux 
oreilles, «  ni tout à fait la même ni tout 
à fait une autre  », dirait Verlaine, mais 
toujours dotée d’une tonalité familière, 
malgré et par-delà la distance temporelle, 
phénomène sensible pour les poètes et que 
Nerval notait déjà pour un autre saut dans 
le temps procuré par « un air très vieux » : 
« Or, chaque fois que je viens à l’entendre, 
de deux cents ans mon âme rajeunit. » 
Comme le parfum retrouvé d’une vieille 
et chère maison, certaines musiques, 
certains accents, ont le pouvoir de faire 
se sentir, à leur écoute, immédiatement 
et intimement chez soi. C’est le fait d’une 
longue imprégnation culturelle, mais à 

l’évidence l’orgueilleuse Marseillaise  fait 
vibrer malgré soi une corde sensible, 
tout comme Le temps des cerises remue, 
dans le grave, des rêves de lendemains 
qui chantent. Il y a des harmoniques qui 
appellent l’harmonie, des accords qui 
renforcent la concorde. La République y a 
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LA MARSEILLAISE, CARTE POSTALE ENVOYÉE LE 5 AOÛT 1918.

AFFICHE PUBLICITAIRE DE LA MANUFACTURE D’INSTRUMENTS DE MUSIQUE BESSON, ANNÉES 1920.

TROMBONE À COULISSE, DIT BUCCIN. 
LAITON PEINT. ÉPOQUE 
RÉVOLUTIONNAIRE.
COLLECTION BRUNO KAMPMANN 
CLICHÉ : ASSOCIATION 
DES COLLECTIONNEURS 
D’INSTRUMENTS À VENT /  
LIONEL RENOUX

 


