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quoi sert une chanson si elle est

désarmée ? », s'interroge par

la voix de Julien Clerc Etienne
Roda-Gil, auteur trop oublié de tubes
inoubliables. A part l'Eurovision, tout le
monde sait quune chanson doit porter,
entre notes et mots, quelque chose qui
touche. A des degrés divers : une simple
cadence bien trouvée peut suffire a la
faire trotter en téte. Mais pour remuer
le ceeur, elle se doit d'étre bien troussée,
c'est-a-dire méler avec art le frappant a
lentrainant. Provoquer l'émotion a alors
pour effet de déclencher la motion, la ré-
actiondetoutle corpsettréslittéralement
de la téte aux pieds. Parfois pour battre

avec entrain la mesure, mais parfois pour
battre activement le rappel ou méme la
générale. C'est dans ce cas de figure que
se range la chanson armée, de la Fronde
chansonnant Mazarin dans un Paris sé-
ditieux a Rouget de Lisle sonnantl'alarme
aux citoyens de 1792. Armée donc ; mais
pour l'union, ou pour la discorde, s'il s'y
entend un ferment subversif ? Pour la
bonne cause, toujours ! répond adroite-
ment, aux Archives nationales, et avec le
concours du Conservatoire national su-
périeur de musique et de danse, cette ex-
position qui montre comment la musique
a servi la construction de la République
entre la Révolution et le Front populaire.
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Musique : la Nation
Paroles : le Peuple

La Révolution, qui a coupé beaucoup de
sifflets et tranché dans le vif des aca-
démies de musique, veut faire entendre
la sienne. A cet effet, elle réorganise son
enseignement en faisant fond sur un
élan patriotique a l'évidence stimulé par
les fulgurants succes de La Marseillaise
et du Chant du départ, mais aussi de La
Carmagnole et autres Ah, ¢aira.. Diverses
institutions, menant au Conservatoire
national en 1795, sont créées pour for-
mer des talents aptes a glorifier haut
et fort ses vertus, son armée, ses vic-
toires, et a célébrer en grande pompe
ses fétes populaires, affirmant ainsi le
role civique de la musique. Le sans tam-
bours ni trompettes n'est pas son style. Il
faut au contraire faire grand bruit de sa
grandeur. Dans les orchestres, les cordes
baissent d'un ton, tandis qu'haussent le
leur des cuivres et bois dont on a remar-
qué qu'ils font en extérieur un meilleur
effet sonore, visuel aussi par les formes
farouches - faciés de python, anneaux
deboa - qu'onleur donne. C'est d'une part
une question de prestige :l'ancien régime
avait ses Te Deum et les volées de cloches
de ses églises pour célébrer les hauts
faits, signes aériens de la puissance du
roi retombant sur son peuple. La jeune
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République a besoin d'occuper cet es-
pace et de s'inventer son propre univers
sonore, a travers une musique capable
non seulement de subjuguer les foules,
mais encore de devenir la nouvelle illus-
tration de la liesse populaire. Elle doit
pouvoir incarner et clamer les valeurs
qui se levent : la joie des abolitions et des
conquétes, la ferveur de la concorde et de
la fraternité, l'irrésistible marche vers
la liberté. D'autre part, c'est une néces-
sité pratique : il lui faut, par des tonali-
tés martiales, maintenir un état d'alerte
pour protéger un régime encore fragile,
en danger extérieur comme intérieur,
et pour cela entretenir en quelque sorte
un certain pied de guerre dans l'air. A ce
tocsin ambiantilimporte aussi de donner
un fond de message concret, des paroles
fortes. Et ce sera la voix du peuple méme
quiles écrira:desl'Anll, le 27 prairial (15
juin), le Comité de Salut public « appelle
les poetes a célébrer les principaux évé-
nements de la Révolution francaise, a
composer des hymnes et des poésies pa-
triotiques ». Gros succes : de tout le pays,
citoyens et citoyennes adressent a la
Convention odes, chants et marches a la
gloire delapatrieetdunouveaurégime, et
c'est la un exemple marquant de ce qu'on
appellera plus tard un imaginaire social
instituant. I1 s'est forgé 1a tout un réper-
toire, que les Archives nationales ne sont
pas seules & avoir conserveé : on s'apergoit
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que, transmis par la mémoire collective,
l'esprit sinon la lettre de cette expression
populaire spontanée a traversé et nourri
les élans républicains de chaque époque,
avec la persistance souterraine d'un rhi-
zome jamais a court de floraisons. La mu-
sique est d'autant plus ce qui le propage
que les paroles proposées par les uns et
les autres sont dites & chanter « sur l'air
de..» renvoyant & une mélodie connue de
tous, ce qui facilite a l'infini la diffusion
et les reprises. A c6té de ces variations,
qui ont surtout le mérite de la duplica-
tion de messages, il y a les deux grands
invariants gravés, mieux que dans le
: Le Chant
du départ de Méhul et Chénier frere, et

marbre, dans les consciences

La Marseillaise. Le premier, préféré par
Robespierre comme par Napoléon, sera
repris jusqu'aux deux guerres mondiales.
La seconde, détronée un temps par ce
rival, retrouvera tout son éclat sous les
cuivres de Berlioz a l'occasion des révo-
lutions de 1830 et 1848 et consolidera en
18791a Troisieéme République quiluirend
son statut d'hymne national et la fait
entendre en toute occasion dans l'espace
public. Aussi tout un chacun peut-il s'en
emparer, ce que ne manquent pas de faire
les partis et particuliers au nom de la li-
berté des idées et sous la banniere de son
caractére fédérateur. Paradoxalement,
sa sacralisation a la fois nimbe de res-
pectabilité les emprunts qu'on lui fait et
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incite aux détournements les moins res-
pectueux, chaque cause glissant a son
gré des grains de malice ou des graines
de révolte dans son air émancipateur.
Sa force est d'étre reconnue comme un
chant de lutte universel, et on voit éclore
des Marseillaise des féministes, des
mineurs...

Tout pour la musique.
C’est la méme chanson ?

Fin XIX® la musique devient autant
l'affaire de U'Etat Républicain que du
citoyen lambda. Avec les lois Jules
Ferry, le pouvoir mise sur elle pour
renforcer la cohésion de la Nation a
travers l'éducation, et ce des l'école
primaire ou elle est introduite dans les
programmes. Apprenant a chanter a

la chorale, les enfants découvrent les
instruments et, pour les plus favorisés,
regoivent des legons a la maison ou chez
des professeurs. On encourage aussi les
sociétés de musique, les harmonies et
fanfares municipales, les orphéons ; les
villes s'équipent de luxueux opéras mais
aussi de simples kiosques en plein air,
ouverts a tous. De leur c6té, les amateurs
se font entendre dans les bals populaires,
se professionnalisent dans les guin-
guettes et les cafés-concerts, se pro-
duisent bientdt sur les nouvelles scénes
qui s'inventent. La musique court les
rues, accompagnée pour quelques sous de
livrets qui diffusent des airs ala mode, ce
quin'exclut pasqu'ils émanent de compo-
siteurs célebres. Elle gagne les ateliers ou
l'on chante pour sedonner du cceur al'ou-
vrage, a moins que la dureté des temps ne
porte plutot a reprendre une complainte

qui lui fait écho. Instrument d'une poli-
tique éducative et unitaire, la musique
est aussi l'outil politique de revendica-
tions solidaires. Au café, la chanson dite
engagée perpétue les heures héroiques
et tragiques de la Commune, dénonce
les oppressions, dépeint les conditions
de vie, fait entendre les revendications
et les aspirations a une République plus
sociale. A l'usine, elle soutient les occu-
pations, renforce le sentiment collectif,
accompagne des slogans scandés sur des
rythmiques réactivant bien souvent des
airs tres anciens, qui reprennent ainsi
du service. Ces rémanences, tres bien
illustrées en sons et images dans cette
exposition, surprennent en ce qu'elles
révelent un étonnant continuum entre la
Révolution et notre temps, plutdt éclipsé
parlesautresreprésentions, picturales ou
littéraires, auxquelles on est accoutumeé.

EXECUTION DE L'ODE TRIOMPHALE A LA GLOIRE DE LA REPUBLIQUE D’AUGUSTA HOLMES AU PALAIS DE LINDUSTRIE, A 'OCCASION DE L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889.
L. LAVIALLE DE LAMEILLERE. 1890.
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De relais en relais, c'est l'écho d'une tres
vieille chanson qui semble parvenir aux
oreilles, « ni tout a fait la méme ni tout
a fait une autre », dirait Verlaine, mais
toujours dotée d'une tonalité familiere,
malgré et par-dela la distance temporelle,
phénomene sensible pour les poétes et que
Nerval notait déja pour un autre saut dans
le temps procuré par « un air tres vieux » :
« Or, chaque fois que je viens a l'entendre,
de deux cents ans mon ame rajeunit. »
Comme le parfum retrouvé d'une vieille
et chere maison, certaines musiques,
certains accents, ont le pouvoir de faire
se sentir, a leur écoute, immédiatement
et intimement chez soi. C'est le fait d'une
longue imprégnation culturelle, mais a
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l'évidence l'orgueilleuse Marseillaise fait

vibrer malgré soi une corde sensible,
tout comme Le temps des cerises remue,
dans le grave, des réves de lendemains
qui chantent. Il y a des harmoniques qui
appellent l'harmonie, des accords qui
renforcent la concorde. La République y a

toujours cherché un socle pour son indi-
visibilité, le citoyen un étendard garant
de sa singularité. Sur cette composition
prise comme charte, musiques et chan-
sons a texte s'inscrivent comme des droits
reconnus d'expression et d'acces partagé
a la culture. Mais de l'encouragement a
l'unité nationale 4 la flambée nationaliste,
iln'y a qu'un pas pour verser dans la tran-
chée. Celles de 14 teignent de nouveau de
sang les couplets patriotiques, le chaos
idéologique qui s'ensuit fracasse l'har-
monie, tandis que monte en bruit de fond
celui des bottes et des vitrines brisées. Le
flambeau de la musique défendue comme
bien patrimonial, instrument d'éducation
générale et d'abord a la démocratie, c'est le
Front populaire qui le reprend. Léon Blum
et Jean Zay en font une priorité en renfor-
cant sa place a l'école et par la promotion
des activités musicales de loisir. Radio,
disques, cabarets et chansonniers se
chargent de donner une audience élargie a
une musique primesautiere et libératrice,
que les premiers congés payés reprennent
a plein poumons. « Y'a de la joie », chante
Trenet...

L'exposition arréte la sa partition. Parce
qu'aprés, la République de la « douce
France » déchante ?
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