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Thierry Leroux

Au vent nouveau de la mémoire…
Rétrospective-événement Alain Kleinmann 

Ci-contre, Errance.

Texture et texte ont toujours partie liée pour 
ce plasticien qui aime laisser parler l'inanimé. 
À l'écoute du murmure des murs, il s'est emparé plei-
nement de ceux du Loft aux stimulantes traces de vies 
successives. Comme Vinci voyant dans les taches murales 
« d'étranges airs de visages (…) et une infinité de choses 
(…) fort utiles pour exciter l'intellect à des inventions 
diverses »*, il joue de ces surfaces comme de ces pages 
dites blanches où il scrute les linéaments d'une histoire 
à écrire, les remontées capillaires d'un message enfoui. 
Parfois cette archéologie du souvenir crève une chape 
de plomb. Ainsi, au cœur de ce Marais martyr, dans ces 
soubassements aux effrayants piliers et inquiétantes cel-
lules, sans aucun artifice et par la seule mise en relation 
des œuvres et du lieu, Alain Kleinmann fait sourdre une 
émotion palpable et pour le moins saisissante. 

Tirés de l'oubli et ramenés à la lumière, ces traces 
et vestiges sont mis en exergue par Alain Keinmann, 
comme des reliefs extraits d'une gangue au prix d'un long 
effort. À suivre son travail dans la durée, on a pu voir 
cheminer souterrainement un renouvellement de son rap-
port à l'espace et au volume. Tout en prétendant ne faire 
que de la « sculpture de peintre », ne pas s'intéresser au 
volume en tant que tel, mais à « des diagonales plus inté-
ressantes à trouver », Alain Kleinmann semblait traversé 
par le vibrion d'un regard plus scénographique. Évolution 
possible, tant ses escaliers ont depuis toujours des profon-

En parfaite adéquation avec l'œuvre d'Alain 
Kleinmann, le Loft du Marais, vaste dédale clair 
aux profondeurs d’ombre, est une surface de 
projection rêvée pour le scripteur de mémoire. 
Il y déploie avec une ampleur inégalée toutes les facettes 
de son art multiple : toiles de grand format, sculptures, 
empreintes, scénographies et vidéos y dialoguent comme 
jamais, et font de cet espace éphémère un lieu de mémoire 
hanté d'échos, de réminiscences, de présences sensibles 
par-delà l'absence. 
On sait tout le poids que le peintre attache à la question de 
la mémoire, à la fois interrogation du passé et questionne-
ment du présent. Mémoire lourde comme un silence de 
mort ou douce comme un chant d'amour, cette « remem-
brance » est au cœur de son œuvre, et sa transmission 
est un devoir sacré. Recollement des souvenirs épars de 
familles démembrées, reprise sur le néant de vies niées, 
biffées, rayées des cartes, réduites en cendres jetées au 
vent de l'oubli par l'abjection des hommes… Patiemment, 
humblement, avec un infini respect, Alain Kleinmann 
rassemble tous ces fragments d'identité, reconstitue ces 
mémoires en lambeaux, replace ces photos déchirées dans 
leur cadre, dans la continuité d'une histoire qui ne s'efface 
pas d'un trait sanglant. Dans son art comme dans la vie, 
il perpétue l'émotion de ces mains qui resserrent les liens 
dans la nuit et allument la veilleuse de l'espérance. La pro-
fusion de son talent est d'ailleurs à l'aune de cette généro-
sité où roule, dans le grave, le torrent vivant du rire.  
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Ci-dessus, La table  
des matières. 
A gauche,  
Les livres.
A droite, L'Escalier.

Ci-dessus, La pintura 
y otros lugares.

deurs volumétriques, tant ses portails s'ouvrent, tant ses 
bibliothèques appellent la main, tant ses jeux amoureux 
avec les matières (carton ondulé, fibres, tulle, gaze, papier 
de thé...) dépassent la seule représentation en deux dimen-
sions. À l'appui de cette impression, on avait aussi noté 
plus récemment l'apparition d'images projetées, décou-
pant une profondeur de plans dans des compositions de 
partitions envolées, de lettres accrochées à des lueurs 
d'espoir ou confiées au vent du hasard, tels ces poèmes 
jetés par Desnos aux barbelés de Térézin. Cela pouvait 
se voir comme un prolongement logique des boîtes aux 
lettres, des valises, des rangées de livres, de tous ces 
« cadres de mémoires » chers à Alain Kleinmann, mais 
cette recherche de plans paraissait annoncer une dimen-
sion tierce, peut-être une avancée sur une autre scène…

Déclic à La Havane. Après l'Orient et l'Extrême-
Orient, Cuba, où il expose régulièrement, est venu lui 
offrir l'an dernier une nouvelle expérience, forte et 
féconde. Le groupe Espace Théâtral Adalba, dirigé par 
Irène Borges, y a créé, à l'occasion de la Biennale de La 
Havane, La pintura y otros lugares, d'après son ouvrage 
éponyme**. Fruit d'un travail collectif aussi passionné 
qu'acharné, et couronné d'un succès retentissant, ce spec-
tacle de libération de la mémoire collective projetait les 
interprètes dans les images de ses œuvres, décor fantoma-
tique peuplé d'escaliers, de portes, de landaus, de valises, 
de portraits. Ils y jouaient en transparences animées, 

créant par leurs mouvements et par les trames intercalées, 
des effets de proche et de lointain, de visible et d'éthéré, 
de présence-absence d'une envoûtante poésie.

La diagonale du peintre. Tous les éléments de ce spec-
tacle, réunis au Loft***, amènent donc à poser aujourd’hui 
la question à Alain Kleinmann : la scénographie, sinon le 
théâtre, n'est-elle pas l'extension évidente, annoncée, de 
sa palette, un nouvel espace ouvert dans son imaginaire 
mémoriel ? Le peintre, qui est aussi un logicien et un 
sémiologue, rit et se retranche derrière ses fameuses dia-
gonales, ces prolongements qui démultiplient son art… 
Patience : si tu ne vas pas à la mise en espace, c’est elle qui 
ira à toi, ça crève l’écran !

Loft du Marais
109 rue du Temple - 4 rue de Montmorency, Paris 3e 
Jusqu’au 15 février 2014

* Léonard de Vinci, Traité de peinture. 
** Alain Kleinmann. La peinture et autres lieux, Editions 
DIMA, 2002.
*** Complétés d’un splendide livre-DVD sur l’événement  
de Cuba. 

 


