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« Le baiser sur la bouche,
que I’Occident a
popularisé et mondialisé,
concentre et concrétise
la rencontre inouie

de toutes les puissances
biologiques, érotiques,
mythologiques

de la bouche. D’un cété,
le baiser qui est

un analogon de lPunion
physique, de 'autre,

la fusion de deux souffles
qui est une fusion

des ames. »

Edgar Morin, Amour, poésie,
sagesse, éd. du Seuil, 1997.
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Digue dondaine et digue den-
taire... « Embrassez qui vous voudrez »,
nous dit Michel Blanc, « J'embrasse pas »,
rétorque Téchiné, et le duo Brigitte s'émeut
des vertiges de 'amour: « Quel dangereux
paradis, soffrir & bouche que veux-tu/
L'extase, un incendie qui nous tue (...) J'ai
peur de nous, la raison n'est pas notre
alliée ». A vrai dire, on ne sait plus trop
sur quel pied danser depuis que la science
a placé le baiser sous surveillance. Fini,
alors, les fredaines insouciantes, & présent
que toute bouche est potentiellement mor-
tifere et qu'il vaut mieux tourner sept fois
sa langue dans la sienne? Une vraie plaie
que ce savoir, un redoutable tue-I'amour que
cefte raison. « La parfaite raison fuit toute
extrémité », avertit le vertueux Misanthrope.
Pourtant, les extrémités s'attirent sans que la
raison s'en méle et le baiser reste le geste
naturel de I'amour. Quoi de plus évident,
éloquent, que cet élan qui relie les Gmes et
engage les corps 2 Aux yeux innocents, il est
I'échange le plus pur des consentements. Au
microscope, hélas, la pureté de cet intime
serment fait question. Lié par celui d'Hippo-
crate, le praticien n'a pas le choix: il doit
prévenir, dans tous les sens du terme, sur-
tout quand guérir s'annonce problématique.
Mais cette information n'est pas sans impact
sur le psychisme du béotien; déja ramené
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depuis le VIH aux grandes peurs d'avant
les antibiotiques, il découvre des risques
non sus qui dépassent son entendement et
troublent & nouveau ses comportements.
Quand la bouche, partie émergée du conti-
nent du plaisir, est mise en examen pour
IST, cest la sidération paralysante: va-t-on
devoir mourir & la vie sexuelle, passer le
sexe & la Trappe? Lignorance fait le lit du
fantasme: toute la sphére orale redevient
pour beaucoup un lieu obscur, un bovillon
de culture oU attirance physique et chimie
des sentiments se corrompent parmi les pho-
bies et I'hypocondrie cultivée sur Internet.
Comme aux plus sombres jours de la théo-
rie des humeurs, le mélange sang, salive et
sécrétions diverses noircit la bile des plus
joyeux drilles. Certains l&chent les poignées
d'amour pour les manettes des consoles
vidéo, d'autres, comme au Japon épris de
robotique, préparent des alternatives non
humaines qui au moins ne fument pas au lit.

Baiser d’amour, baiser de mort:
état de I'art. Le theme de la bouche est
trés présent dans l'art, souvent étudié sous
I'angle du sourire. Celui du baiser amou-
reux, plus spécifique a l'art occidental, se
révéle plus délicat en ce qu'il figure une sen-
sualité explicite. Longtemps chaste et signe
de simple amitié dans la peinture, le baiser



s'est chargé d'érotisme dans la littérature, la
photographie et le cinéma bien avant que
d'assumer sur les cimaises son golt d'atten-
tat & la pudeur que certains lui reprochent.
L'alibi mythologique a bien autorisé quelques
audaces & la Renaissance, et des baisers
dérobés voltigent & toute époque, mais ils
dépassent rarement la joue, I'objet aimé se
dérobant toujours & cette caresse. La lévre
ourlée de La jeune fille & la perle I'appelle
a l'évidence, la bouche offerte de la Judith |
de Klimt le provoque criment, mais Le baiser
du méme Klimt ne se montrera que cing ans
plus tard (1907), soit dix ans aprés Munch
et vingt aprés Rodin dont le célébre couple
enlacé a ouvert la voie. Cest son succés
indiscuté qui marque véritablement l'ac-
ceptation du baiser dans I'espace public, &
une époque ou I'on détourne les yeux des
enfants dans la rue. Rodin ne suggére pas,
il montre, pour la premiére fois avec cette
ampleur, un baiser sur la bouche. C'est d'au-
tant plus osé que le sujet est alors en litté-
rature le signe morbide de la faute morale,
de l'amour coupable, premier maillon de la
chaine fatale qui lie le sexe & la mort, par
consomption, phtisie ou syphilis, le cortége
funébre de la Belle Epoque. Par ailleurs,
une ambiguité malsaine planait sur le bai-
ser: les jeunes filles avaient & choisir entre
« maladie des péles couleurs » (chlorose)
par excés de vertu et « maladie du baiser »
(mononucléose) par excés de tempérament.
Ni l'une ni I'autre chez Rodin. Aucun nuage
ne touche ses amoureux pleins de santé,
hormis celui, petit, qui les porte et les fait
seuls au monde. Une confiance dans la vie
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rayonne au contraire de cet abandon mutuel
qui les unit et les protége, et nul biologiste ne
leur demande sous le nez si leur insouciance
nest pas faite d'ignorance répréhensible
mettant en jeu la santé publique.

Voild un bonheur auquel on ne va plus long-
temps prétendre aprés Rodin, et la représenta-
tion du baiser dans l'art va se transformer, avec
gravité ou humour distanciateur, & mesure que
I'analyse clinique ou infraclinique lévera de
nouveaux coins du champ opératoire.

Le baiser dans tous ses états.
le musée des Beaux-Arts de Calais a eu
I'excellente idée de retracer cette évolution
de l'image du baiser, en placant justement
son exposition sous 'égide de Rodin & 'oc-
casion du centenaire de sa mort. A travers le
regard d'artistes de tous horizons, médiums
ou disciplines (peinture, sculpture, littéra-
ture, cinéma, installation, photographie,
vidéo, documentaire...), c'est une véritable
radiographie du baiser qui se dessine, de
la fin du XIXe siecle au XXIe. A une vaine
chronologie, les organisateurs ont préféré
un regroupement thématique en six cha-
pitres qui embrassent bien leur sujet. « Le
Baiser d’Amour » fait la part belle aux senti-
ments, maternels, fraternels, romantiques ou
pudiques (Rodin, Eugéne Carriére, Chagall,
Vasarely, Jan Saudek, My-Hyun Kim, Ange
Leccia) sur fond de baisers de cinéma. « Le
Baiser prédateur » expose le désir charnel,
I'appropriation impulsive de I'autre, le corps
& corps, la tension narcissique ou la domina-
tion violente (Victor Brauner, Brigitte Zieger,
John Christoforou, Pupsam). « Le Souffle du

Le baiser...

baiser » est le lieu de l'indécidable entre

mémoire et réve, trace et fantasme, point
commun & une pluralité d'ceuvres et films
autour de ce baiser venu du fond des contes
donner la vie, le salut, I'éternité (Bourdelle,
Mark Brusse, Katia Bourdarel, Claude
Leveque, Smith & Steward, les films La Belle
au bois dormant d’Alberto Capellani, Ghost,
Wall-E...). « Le Baiser destructeur » met en
scéne |'amour transgressif ou interdit, mor-
tel, aveugle. C'est le régne de la duplicité,
du mensonge et de la trahison, un pont
entre les surréalistes et les post-conceptuels
(Jan Von Oost, Joél Peter Witkin, Pierre
Malphettes, Pierre et Gilles, le baiser de la
mort du Parrain de Coppola). « Le Baiser
social » embrasse symboliquement des
causes, s'engage politiquement ou éthique-
ment (reportages de Sexy Folies, concours
de baiser dans la rue, cagoules pour amou-
reux de Christelle Familiari, baiser « soli-
daire » au cours du Sidaction). « Le Baiser
esthétisé », échangé sur un quai, dans un
train, une voiture, dialogue avec les lieux
et les regards sociaux (Doisneau, Mélanie
Manchot, Gérard Colin-Thiebault). Vu aux
rayons X par Wim Delvoye, facon Man Ray,
il met en lumiére la mécanique des fluides
des bouches accouplées; mais ce retour du
baiser dans le champ médical peut faire
grincer des dents: dans le spectre de masse,
un patient angoissé craint toujours de recon-
naftre le masque du spectre...

Le Baiser De Rodin a nos jours
Musée des Beaux-Arts, Calais
Du 8 avril au 17 septembre
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