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la partie était gagnée. Mais de l’enfance à 
la maturité, le parcours du jeu vidéo n’a pas 
manqué de crises d’adolescence, de zones 
d’ombre et de sorties de piste plus ou moins 
évitées de justesse.

Tuer le temps, pour commen-
cer… À l’âge de silice du numérique, rien 
encore de très inquiétant, ni de très bluf-
fant d’ailleurs. Les jeux primitifs comme le 
mythique Pong (1972), ancêtre de l’e-sport, 
ont l’équanimité d’un tournoi entre gent-
lemen. Ils défient l’adresse du joueur, sa 
sagacité ou sa réactivité dans les jeux de 
tirs, et les récompensent. Très vite, flatter la 
vanité se révèle moins payant qu’encourager 
les bas instincts, en bref le penchant naturel 
pour la baston, résumé par le shoot them 
up (abattez-les tous) de Space Invaders 
en 1978. Dopée par le succès planétaire 
du genre, par l’évolution fulgurante des 
technologies et surtout par l’interactivité, la 
conception des jeux s’enrichit de scénarios 
toujours plus élaborés, de missions plus 
stratégiques, d’adversaires plus nombreux 
et d’environnements plus fluides et détaillés. 
Dès lors, la pratique du jeu vidéo change de 

nature. Le simple passe-temps devient passion 
chronophage, puis totale addiction qui ne 
connaît plus ni jours ni nuits. L’apparition des 
bornes et des salles d’arcades, des consoles 
de salon et des portables, l’avènement des 
réseaux numériques, les progrès de la réalité 
virtuelle et la dimension de spectacle com-
plet atteinte par certains jeux font perdre 
les pédales aux joueurs et les manettes aux 
analystes. D’autant que le monde où vivent 
ceux qui se déréalisent s’emplit d’une vio-
lence inouïe, sans limite. On ne bat plus un 
adversaire, on le scie, on le hache, on le 
démantibule, on l’explose. Les bolides 
écrasent les piétons pour gagner des points, 
l’hémoglobine est une pluie de jouvence. 
Défouloir, grand-guignol pour rire, second 
degré, répondent les mordus aux politiques 
qui s’émeuvent ; d’ailleurs tout cela existe 
déjà dans les films et même dans la réalité : 
les guerres, les attentats, le massacre de 
Columbine… alors, qui prend modèle et qui 
modélise ? C’est vrai, et ce serpent qui se 
mord la queue, ce cercle vicieux de la suren-
chère banalise la violence décomplexée. 
Pire, le remplacement du gore trop explicite 
par une terreur diffuse s’avère pernicieux : 

L’art de gagner en terrain miné. 
Il a surgi de nulle part, déjoué tous les obsta-
cles, jeté sa jeunesse dans la bataille et joué 
de son soutien total à l’économie numérique.  
Si le jeu vidéo (what else ?...) a marché 
si vite vers le succès, c’est que d’emblée il 
promettait de satisfaire en nous un besoin 
primaire : se montrer le plus fort et ratatiner 
l’adversaire. Succédané des joutes elles-
mêmes ersatz des guerres, ce combat au for-
mat de poche s’est emparé de nos moindres 
instants de loisir, transformant en tireur fou 
le plus pacifique usager des transports en 
commun. C’est d’ailleurs là que s’est révélé 
son atout maître : vaincre l’ennui. Dans la 
routine du trajet domicile-travail, comment 
s’évader du train-train ? La solution est appa-
rue, éblouissante, au début des années 70, 
alors que les passagers désœuvrés s’éver-
tuaient à trouver des usages ludiques à leur 
calculette. Partout, de petits programmes 
informatiques nés plus du hasard que de 
la nécessité ont soudain trouvé leur finalité : 
permettre de jouer, partout ! Une révolution, 
dans les us comme dans l’industrie. Malgré 
de vives critiques sur ses effets accaparants, 
intoxicants, désensibilisants, décérébrants, 
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un enfant de six ans exercé à supprimer 
l’obstacle avec la froideur d’un G.I. n’hésite 
pas à « terminer » un écolier pas comme les 
autres.

Le cercle vertueux des serious 
games. C’est par l’éducation, justement, 
que le jeu vidéo a vaincu nombre d’oppo-
sants – et quelques-uns de ses démons. 
Hybride et protéiforme par nature, il a 
conquis les secteurs du travail et de l’ap-
prentissage, après ceux du loisir et avec les 
mêmes techniques. Le serious game, pro-
duction à visée éducative ou de santé, n’a 
pas le divertissement pour objectif, mais ses 
mécanismes vidéoludiques, comme le score 
et l’obtention de trophées, peuvent remotiver 
un élève qui décroche, aider un fumeur à 
s’arrêter, inciter un consommateur à modi-
fier ses habitudes ou le sensibiliser à des 
enjeux environnementaux. Le truc est vieux 
comme Charlemagne, mais la nouveauté 
de ces bons points numériques est de mêler, 
assez efficacement, l’absence de sérieux au 
sérieux, la distraction au cours qui la punis-
sait jadis. De plus en plus s’estompe, au pas-
sage, la différence générationnelle entre les 
occasionnels du jeu vidéo et leurs enfants 
déjà connectés à un monde globalement 
ludique.

Une autre société du spectacle. 
Paysage, décor ou mouvement, tout ce qui 
attire ou séduit l’œil est spectacle, surtout 
lorsque, à l’action et au suspense, s’associent 
l’esthétique et l’émotion. Le cinéma l’a bien 

compris, mais pour l’instant le spectateur ne 
prend pas les commandes du film. Dans le 
jeu vidéo au contraire, interaction oblige, le 
joueur se fait son propre cinéma sur la base 
d’un scénario laissant des latitudes. La 3D, 
la captation de mouvement (motion capture) 
et les casques de réalité virtuelle permettent 
aujourd’hui de jouer sans manette, avec tout 
le corps, en immersion totale dans l’univers 
du jeu. Ce nouvel étage de la fusée est irré-
sistible. Certes, il y aura toujours des jeux 
cantonnés au plaisir basique de canarder 
des Angry Birds crétins, mais on peut leur 
préférer des fictions historicisées avec soin et 
d’un somptueux rendu (Assassin’s Creed par 
exemple) où le joueur est partie prenante 
d’une action à rebondissements. Envers 
de ce décor au réalisme si séduisant : une 
porte toujours plus ouverte à l’escapisme, à 
la désocialisation volontaire. Soit, du côté 
obscur, pour régler des comptes dans des 
jeux d’imitation barbares – si insidieux, on 
le sait, qu’ils rendent problématique le retour 
au monde civilisé. Soit pour tourner le dos 
à une vie trop peu spectaculaire au profit 
d’une autre, plus belle, ailleurs. Rien de neuf 
depuis Emma Bovary, mais un grand jeu 
faustien diablement tentant, parfois, un soir 
de grève des transports…

Jouez-les tous ! Rafraîchissez votre  
mémoire : ils sont tous là, à l’Espace Fondation 
EDF, sur trois niveaux où se révèlent toute 
l’histoire du jeu vidéo et son actualité immé-
diate. Du prototype « Brown Box » devenu 
Odyssey, aux NES, Game Boy, PlayStation, 

lDreamcast, Xbox, DS, etc., toutes les 
consoles – avec leurs manettes et joysticks 
– sortent des placards à la grande émotion 
du public, ravi d’échanger entre générations 
les souvenirs que ravivent ces supports et 
leurs jeux non moins mythiques : Pong, Tetris, 
Super Mario, Doom, Mortal Kombat, Tomb 
Raider, SimCity, Gran Turismo, Final Fantasy, 
Myst, Zelda… Pas de frustration à craindre, 
puisqu’on peut jouer sur place à OXO, 
Tennis for two, Spacewear ou Ping-Pong, 
remonter le temps à bord et au volant d’une 
authentique borne Deluxe OutRun (du jamais 
vu pour les plus jeunes) ou danser sur la piste 
interactive de Dance dance Revolution.

Jeux de regards. La scénographie, 
très dynamique, s’ouvre sur les pratiques 
actuelles : des jeux vidéo qui se regardent 
autant qu’ils se jouent (comme le splendide 
A Thief’s End, sur grand écran), d’impression-
nantes simulations de football des e-sportifs, 
et des Let’s Play, parties commentées par 
les youtubeurs, plutôt stimulantes. Comment 
en est-on arrivé là ? C’est ce que raconte 
un parcours très clair quoique riche et plein 
d’anecdotes, qui remonte par étapes tech-
nologiques jusqu’aux années 50, croisant 
en route grands créateurs de jeux et ingé-
nieurs visionnaires. Le contraste entre les 
premiers bidouillages et les chiffres actuels 
de l’industrie vidéoludique, tout comme les 
commentaires vintages et décalés de stars 
des JT, font autant sourire que réfléchir. C’est 
bien le but de cette exposition, capable de 
séduire joueurs et non-joueurs. Le jeu vidéo 
compte de grands artistes et leurs créations 
en témoignent, comme l’extraordinaire Eagle 
Flight, libre plongée aérienne (avec casque) 
dans un Paris regagné par une nature exu-
bérante. Reste à convaincre ceux pour qui le 
ludique ne peut pas être artistique, ou pour 
qui l’art n’est pas un jeu d’enfant. Un dernier 
niveau à débloquer ?

À VOIR : Game - Le jeu vidéo à travers 
le temps - Espace Fondation EDF, 6 rue 

Récamier Paris 7e Jusqu’au 27 août

À LIRE : sous le même titre, le 
catalogue multifacettes du spécialiste 
Jean Zeid, commissaire de l’exposition 
(240 pages).
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