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Contexte Arts

Kupka, 
la couleur du son

 František Kupka, Portrait de famille, 1910, huile sur toile

©
 A

D
A

G
P,

 P
A

RI
S 

20
18

 ©
 N

A
TI

O
N

A
L 

G
A

LL
ER

Y 
IN

 P
RA

G
U

E 
20

18

par Thierry Leroux

 



Kupka, la couleur du son
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Les cercles spirituels 
de Kupka
Des courbes, des droites, des spirales, des 
points… C’est bien abstrait ce que fait 
dessiner, au Kupka de dix-sept ans, l’école 
d’arts appliqués de sa Bohème natale. Loin 
de s’en plaindre, il s’imprègne de cette 
grammaire géométrique, vierge encore de 
toute idée de figuration. Représenter a-t-il 
jamais été son objectif ? Le réel, son esprit 
l’a toujours transcendé, cherchant au-
delà des apparences les forces supérieures 
qui le régissent. Car le jeune Kupka, c’est 
important, se dit médium, initié à treize 
ans au spiritisme par un maître sellier. 
Apprécié pour ces dons, il utilise ses gains 
pour s’inscrire aux Beaux-Arts de Prague 
et s’intéresse de près à la théosophie, ce 
grand courant occulte qui relie Paracelse, 
Jacob Bœhme, Swedenborg, Mesmer ou 
Louis Claude de Saint-Martin. Le profane 
rationaliste d’aujourd’hui a bien du mal à se 
figurer comment cette mystique a cheminé 
obscurément tout au long du XIXe siècle, 
comment elle a pu croiser l’énorme onde 
de choc qu’a créé en Occident la révélation  
de l’Orient bouddhiste par Schopenhauer  
(on s’accroche) et comment diable un jeune 
peintre tchèque va secouer tout ça dans 
le chapeau du symbolisme pour en sortir 
une peinture qui ne représente rien et se 
prétend musique ! Ce « pitch » invrai-
semblable résume pourtant la trajectoire 
de Kupka. Et il n’est pas seul : tous les 
pionniers de l’abstraction, Kandinsky, 
Mondrian, Malevitch – et les méconnus 
Ciurlionis et Hilma Af Klint auparavant – 
ont baigné comme lui dans ce spiritua-
lisme amniotique, réactivé par la création 
de la Société théosophique d’Helena Bla-
vastky en 1875. En effet, cette fraternité 
cosmopolite visant au syncrétisme des 
spiritualités, hindouistes et bouddhistes 
en particulier, a profondément influencé 
la sensibilité mittel-européenne tout en 
résonnant fortement dans une époque 
éprise de paranormal. Tous des illuminés ? 
Non pas : au tournant du siècle, période de 
domination de la philosophie allemande, 

les meilleurs cerveaux ne repoussent pas 
l’hypothèse d’une sororité entre méta-
psychique et métaphysique, s’attendant à 
voir la science expliquer les phénomènes 
mystérieux comme Pasteur a compris les 
secrets du vivant*, décrypter les méca-
nismes de la psyché aussi limpidement 
que ceux de l’optique ou de l’électricité. 
Bergson explore la télépathie, Charcot 
l’hypnose, Freud l’inconscient, Maeter-
linck la quatrième dimension, le rigoureux 
astronome Camille Flammarion – qui a 
partagé quelques guéridons avec Victor 
Hugo – croit à des mondes extraterrestres 
et affirme que le spiritisme est « la science 
psychologique de l’avenir »… Le domaine 
de l’art ne fait pas exception à cette vogue 
qui embrasse scientisme positiviste et éso-
térisme : lorsqu’en 1896, s’éloignant des 
pôles de Prague et Vienne, Kupka s’ins-
talle à Paris, c’est à un symbolisme magné-
tisé par tous ces courants qu’il se connecte. 
Mais c’est électrisant : comme le résumera, 
avec le recul du temps, Paul Valéry en 
1932, « le symbolisme a essayé un peu de 
tout ; je veux dire qu’entre 1885 et 1900, on 

a tenté beaucoup plus d’expériences que 
jamais auparavant ».

La french touch 
du symbolisme
Kupka, peu comblé par ses débuts de 
peintre mondain, a de quoi occuper ses 
esprits avec un mouvement qui entend non 
seulement rétablir les droits du mystère, 
de l’invisible et du sacré asséchés par le 
matérialisme, mais explorer d’autres per-
ceptions du réel. Sur la base des correspon-
dances baudelairiennes (« les parfums, les 
couleurs et les sons se répondent »), un en-
gouement est né pour un art synesthésique 
associant tous les sens, langage universel 
dont la musique donne l’exemple. Évidem-
ment, on peut vite être tenté de penduler 
de la synesthésie vers la radiesthésie, vu 
l’ésotérisme ambiant. Celui-ci fait recette, 
d’ailleurs : les expositions Rose-Croix 
organisées à la galerie Durand-Ruel de 
1892 à 1897 par le Sâr Péladan, qui pro-
meuvent le symbolisme, attirent, au-delà 

František Kupka, Plans par couleurs 
(Femme dans les triangles), 1910-1911, huile sur toile
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František Kupka, Le Trait austère, 
1925, huile sur toile
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Kupka 
Pionnier de l’abstraction

Grand Palais, Galeries nationales, 
jusqu’au 30 juillet

du Tout-Paris de l’art, des dizaines de mil-
liers de visiteurs. Mais côté musique, c’est 
tout « wagnéries » pour Satie (Esotérick 
Satie, dit son ami Alphonse Allais) qui en 
rend le pupitre en expliquant à Debussy, 
d’après Cocteau : « Croyez-moi, assez de 
Wagner. C’est beau mais ce n’est pas de 
chez nous. » Voilà la fausse note, le couac 
dans l’unanimisme : le symbolisme à la 
française rejette au final le morbide gref-
fon germanique, la griffe de dragon des 
philosophes du néant, ce « surblaséisme 
d’une civilisation shopenhaueresque » que 
dénonçait dès 1886 Alfred Vallette, futur 
directeur du Mercure de France. Verlaine, 
très échauffé, veut même jeter l’eau du bain 
avec le bâtard : « Le symbolisme ?… com-
prends pas. Ça doit être un mot allemand, 
hein ? (…) toutes ces distinctions-là, c’est 
de l’allemandisme. » Ce qu’attaque au fond 
le doux poète, c’est une vision désenchan-
tée du monde, lui qui recommande « de la 
musique avant toute chose ». C’est cette 
lumineuse mélodie-là – outre l’idéal synes-
thésique et le mépris des « ismes » classifi-

cateurs, coupeurs de dimensions en quatre –  
que Kupka va retenir du symbolisme.

Une fugue en couleurs
Loin des querelles de clochers, l’anticléri-
cal Kupka gagne sa vie en illustrant aussi 
bien L’assiette au beurre que L’Homme et 
la Terre du géographe Elisée Reclus. Les 
sciences le passionnent et d’abord la phy-
sique, toujours un peu vue à travers le 
prisme théosophique – qui est aussi une 
poétique. Il décode à son tour ce mysté-
rieux jeu d’équivalences entre couleur et 
rythme qui circule des cercles chroma-
tiques de Newton à ceux de Chevreul, 
du clavier oculaire du Père Castel (1757) 
à l’orgue à parfums de Huysmans et au 
futur clavier à lumières de Scriabine – 
autre théosophe – contemporain de ses 
recherches. Il explore la décomposition de 
la lumière et du mouvement par la couleur, 
ce qui le rapproche de Duchamp et de ses 
frères – ses voisins à Puteaux – et des flux 
cosmiques des Delaunay. Foisonnantes, 

les années 1907-11 se partagent entre deux 
activités: d’une part la rédaction de son 
traité visionnaire, La Création dans les arts 
plastiques (il y prévoit l’art machinique où 
il s’illustrera, annonce l’art cinétique et 
prophétise une « X-graphie de l’avenir » 
portée par les seules ondes magnétiques) 
et d’autre part la réalisation d’une série 
d’œuvres dont Le premier pas et Disques de 
Newton (premières toiles non figuratives 
vues au Salon d’Automne, en 1912) ainsi 
que les deux Amorpha, visions du rythme 
vital du monde qu’on ne peut que rappro-
cher de « l’élan vital » de Bergson. L’objet 
majeur de sa quête, il ne le formulera qu’en 
1913, avec la fière humilité du chercheur : 
« Je tâtonne encore dans le noir, mais je 
crois pouvoir trouver quelque chose entre 
la vue et l’ouïe, et je peux produire une 
fugue en couleurs, comme Bach l’a fait en 
musique. »** Mais dès 1905, il avait affir-
mé sa volonté de peindre « seulement des 
conceptions, ou si l’on veut des synthèses, 
des accords et ainsi de suite »***, avant de 
se montrer plus explicite sur le but de ses 
efforts : « Devenir conscient de l’emploi 
des moyens picturaux, sans l’esclavage du 
descriptif en peinture. » C’est clairement 
dit, revendiqué, assumé et c’est l’une des 
toutes premières définitions de ce que l’on 
va nommer généralement « l’abstrait », et 
plus spécifiquement l’abstraction géomé-
trique, dont Kupka sera reconnu l’un des 
pères. Pour lui, cela veut dire avant tout : 
signifier par la peinture en s’abstrayant 
de la représentation. Ce qui compte, c’est 
de trouver l’harmonie géométrique qui 
enchante les sens, d’où sa référence à Bach. 
N’est-ce pas d’ailleurs dans sa langue – 
n’en déplaise à Verlaine – qu’existe ce mot 
si expressif, Klangfarbe, littéralement 
« couleur du son » ?… 

František Kupka, Disques de Newton, 1912, huile sur toile
Amorpha, fugue à deux couleurs, 1912, huile sur toile
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* Voir Id du 16 mai 2018.
** Entretien avec W. Warchawsky pour le New York Times, 19 octobre 1913.
*** Lettre à son compatriote S. Machar.

Thierry Leroux
ecrire@thierryleroux.paris

 


