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Les cercles spirituels
de Kupka

Des courbes, des droites, des spirales, des
points... Clest bien abstrait ce que fait
dessiner, au Kupka de dix-sept ans, ’école
d’arts appliqués de sa Bohéme natale. Loin
de sen plaindre, il simprégne de cette
grammaire géométrique, vierge encore de
toute idée de figuration. Représenter a-t-il
jamais été son objectif? Le réel, son esprit
Ia toujours transcendé, cherchant au-
dela des apparences les forces supérieures
qui le régissent. Car le jeune Kupka, cest
important, se dit médium, initi€ a treize
ans au spiritisme par un maitre sellier.
Apprécié pour ces dons, il utilise ses gains
pour s’inscrire aux Beaux-Arts de Prague
et s'intéresse de pres a la théosophie, ce
grand courant occulte qui relie Paracelse,
Jacob Beehme, Swedenborg, Mesmer ou
Louis Claude de Saint-Martin. Le profane
rationaliste d’aujourd’hui a bien du mal a se
figurer comment cette mystique a cheminé
obscurément tout au long du XIX siecle,
comment elle a pu croiser '’énorme onde
de choc qu’a créé en Occident la révélation
de I'Orient bouddhiste par Schopenhauer
(on s’accroche) et comment diable un jeune
peintre tchéque va secouer tout ¢a dans
le chapeau du symbolisme pour en sortir
une peinture qui ne représente rien et se
prétend musique! Ce «pitch » invrai-
semblable résume pourtant la trajectoire
de Kupka. Et il n'est pas seul: tous les
pionniers de labstraction, Kandinsky,
Mondrian, Malevitch — et les méconnus
Ciurlionis et Hilma Af Klint auparavant —
ont baigné comme lui dans ce spiritua-
lisme amniotique, réactivé par la création
de la Société théosophique d’Helena Bla-
vastky en 1875. En effet, cette fraternité
cosmopolite visant au syncrétisme des
spiritualités, hindouistes et bouddhistes
en particulier, a profondément influencé
la sensibilité mittel-européenne tout en
résonnant fortement dans une époque
éprise de paranormal. Tous des illuminés?
Non pas: au tournant du siécle, période de
domination de la philosophie allemande,
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Frantisek Kupka, Plans par couleurs
(Femme dans les triangles), 1910-1911, huile sur toile

les meilleurs cerveaux ne repoussent pas
I'hypothese d’une sororité entre méta-
psychique et métaphysique, sattendant a
voir la science expliquer les phénomenes
mystérieux comme Pasteur a compris les
secrets du vivant®, décrypter les méca-
nismes de la psyché aussi limpidement
que ceux de l'optique ou de Délectricité.
Bergson explore la télépathie, Charcot
I’hypnose, Freud I'inconscient, Maeter-
linck la quatrieme dimension, le rigoureux
astronome Camille Flammarion — qui a
partagé quelques guéridons avec Victor
Hugo — croit a des mondes extraterrestres
et affirme que le spiritisme est « la science
psychologique de I'avenir »... Le domaine
de l'art ne fait pas exception a cette vogue
qui embrasse scientisme positiviste et éso-
térisme : lorsqu'en 1896, s%éloignant des
poles de Prague et Vienne, Kupka s’ins-
talle 4 Paris, c’est 2 un symbolisme magné-
tisé par tous ces courants qu'il se connecte.
Mais c’est électrisant : comme le résumera,
avec le recul du temps, Paul Valéry en
1932, «le symbolisme a essayé un peu de
tout; je veux dire qu'entre 1885 et 1900, on

1925, huile sur toile
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a tenté beaucoup plus d’expériences que
jamais auparavant ».

La french touch
du symbolisme

Kupka, peu comblé par ses débuts de
peintre mondain, a de quoi occuper ses
esprits avec un mouvement qui entend non
seulement rétablir les droits du mystere,
de Tinvisible et du sacré asséchés par le
matérialisme, mais explorer d’autres per-
ceptions du réel. Sur la base des correspon-
dances baudelairiennes (« les parfums, les
couleurs et les sons se répondent »), un en-
gouement est né pour un art synesthésique
associant tous les sens, langage universel
dont la musique donne l'exemple. Evidem-
ment, on peut vite étre tenté de penduler
de la synesthésie vers la radiesthésie, vu
I’ésotérisme ambiant. Celui-ci fait recette,
d’ailleurs: les expositions Rose-Croix
organisées a la galerie Durand-Ruel de
1892 2 1897 par le Sir Péladan, qui pro-
meuvent le symbolisme, attirent, au-dela
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Frantisek Kupka, Le Trait austére,
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Frantisek Kupka, Disques de Newton, 1912, huile sur toile
Amorpha, fugue a deux couleurs, 1912, huile sur toile

du Tout-Paris de I'art, des dizaines de mil-
liers de visiteurs. Mais coté musique, cest
tout « wagnéries » pour Satie (Esotérick
Satie, dit son ami Alphonse Allais) qui en
rend le pupitre en expliquant 2 Debussy,
d’apres Cocteau: « Croyez-moi, assez de
Wagner. Clest beau mais ce nest pas de
chez nous. » Voila la fausse note, le couac
dans l'unanimisme: le symbolisme a la
francaise rejette au final le morbide gref-
fon germanique, la griffe de dragon des
philosophes du néant, ce « surblaséisme
d’une civilisation shopenhaueresque » que
dénoncait dés 1886 Alfred Vallette, futur
directeur du Mercure de France. Verlaine,
trés échauffé, veut méme jeter 'eau du bain
avec le bitard: « Le symbolisme?... com-
prends pas. Ca doit étre un mot allemand,
hein? (...) toutes ces distinctions-1a, c’est
de I'allemandisme. » Ce qu’attaque au fond
le doux poete, c’est une vision désenchan-
tée du monde, lui qui recommande « de la
musique avant toute chose ». Clest cette
lumineuse mélodie-1a — outre I'idéal synes-
thésique et le mépris des « ismes » classifi-

*Voir Id du 16 mai 2018.

cateurs, coupeurs de dimensions en quatre—
que Kupka va retenir du symbolisme.

Une fugue en couleurs

Loin des querelles de clochers, 'anticléri-
cal Kupka gagne sa vie en illustrant aussi
bien Lussiette au beurre que L’Homme et
la Terre du géographe Elisée Reclus. Les
sciences le passionnent et d’abord la phy-
sique, toujours un peu vue a travers le
prisme théosophique — qui est aussi une
poétique. Il décode a son tour ce mysté-
rieux jeu d’équivalences entre couleur et
rythme qui circule des cercles chroma-
tiques de Newton 2 ceux de Chevreul,
du clavier oculaire du Pére Castel (1757)
a lorgue a parfums de Huysmans et au
futur clavier & lumieres de Scriabine —
autre théosophe — contemporain de ses
recherches. Il explore la décomposition de
la lumiére et du mouvement par la couleur,
ce qui le rapproche de Duchamp et de ses
freres — ses voisins a Puteaux — et des flux
cosmiques des Delaunay. Foisonnantes,

** Entretien avec W. Warchawsky pour le New York Times, 19 octobre 1913.

*** Lettre a son compatriote S. Machar.
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les années 1907-11 se partagent entre deux
activités: d’'une part la rédaction de son
traité visionnaire, La Création dans les arts
plastiques (il y prévoit Part machinique ou
il s'illustrera, annonce l'art cinétique et
prophétise une « X-graphie de l'avenir »
portée par les seules ondes magnétiques)
et d’autre part la réalisation d’'une série
d’ceuvres dont Le premier pas et Disques de
Newton (premieres toiles non figuratives
vues au Salon d’Automne, en 1912) ainsi
que les deux Amorpha, visions du rythme
vital du monde qu’on ne peut que rappro-
cher de « P’élan vital » de Bergson. L'objet
majeur de sa quéte, il ne le formulera quen
1913, avec la fiere humilité du chercheur:
« Je titonne encore dans le noir, mais je
crois pouvoir trouver quelque chose entre
la vue et louie, et je peux produire une
fugue en couleurs, comme Bach I'a fait en
musique. »** Mais des 1905, il avait affir-
mé sa volonté de peindre « seulement des
conceptions, ou si l'on veut des syntheses,
des accords et ainsi de suite »*** avant de
se montrer plus explicite sur le but de ses
efforts: « Devenir conscient de 'emploi
des moyens picturaux, sans l'esclavage du
descriptif en peinture. » C’est clairement
dit, revendiqué, assumé et c’est 'une des
toutes premiéres définitions de ce que 'on
va nommer généralement « l'abstrait », et
plus spécifiquement l'abstraction géomé-
trique, dont Kupka sera reconnu 'un des
peres. Pour lui, cela veut dire avant tout:
signifier par la peinture en sabstrayant
de la représentation. Ce qui compte, c’est
de trouver I’harmonie géométrique qui
enchante les sens, d’ou sa référence a Bach.
N’est-ce pas d’ailleurs dans sa langue —
nen déplaise 2 Verlaine — qu’existe ce mot
si expressif, Klangfarbe, littéralement

« couleur du son »?... w

Kupka
Pionnier de I'abstraction
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