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Ils se sont croisés, peu, et appréciés sans
plus se lier. On jurerait pourtant qu‘ils ne se

sont pas quittés des yeux — ou compris au
premier regard - & voir [‘étonnant parallé-
lisme quéclaire sous les croisées de 'Hotel

Salé cette belle confrontation de plus de 120
ceuvres. Limpression premiére est qu'elle
valorise surtout Calder, magicien de lape-
santeur, et que Picasso, en hote courtois,
se tient un pas derriére son invité. Le titre
méme de l'exposition suggére une sorte de
préséance du sculpteur, soit dans la chrono-
logie, soit dans linspiration. De la linjuste
| sensation que, venu en second, le génial
Catalan Volant ne se serait qu'un temps
emparé de lobjet de toute une vie pour
Calder, surfant en virtuose désinvolte sur le
sillon tracé d’un soc constant par l'ingénieur
américain. Picasso, libre et rapide au coeur
de toutes les vagues, n'a-t-il pas toujours eu
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l'eeil ouvert sur ce qui émergeait, chevauché
promptement toutes les crétes nouvelles?
Le soupgon n'est pas démenti par la note
amusée de Calder a propos de larrivée en
avance du peintre a son premier vernissage
abstrait a Paris en 1931: « Il vient toujours
voir les nouvelles expositions, espérant en
tirer quelque chose, je suppose — méchant,
moi! » Eh bien non, honni soit qui mal y
pense: Picasso na pas attendu Calder pour
plier le métal a ses vues cubistes et forger
ses projections mentales dans l'espace.

Le temps suspendu

« Pablo a toujours révé d’'une sculpture qui
ne touche pas le sol », témoigne Francgoise
Gilot qui partagea dix ans sa vie. Cette idée
a dd, au moins, suivre son fil a partir de
la commande, en 1921, d'un monument a
Apollinaire pour lequel il proposera en 1928
des structures en fil de fer et tole soudés.
Tout en lignes connectées comme une carte
du ciel et reliant des volumes formés de
béances, elles semblent faire écho a la
« statue en rien, en vide » plaisamment
imaginée, dans Le poéte assassiné, par son
irremplacable ami, centre de la galaxie
artistique parti trop tot dans les étoiles.
Par la suite, a maintes reprises et époques,
il tournera, en manque, autour du plein
et du vide avec des créations témoignant
d'une quéte tourmentée de la présence-
absence dans le visible et de ses tentatives
pour arréter dans linstant le bouleversant
manége du temps. De son coté, Calder, arrivé
en France en 1926, fait un usage ludique et
innovant du fil de fer, utilisé comme simple
armature par ses pere et grand-pére sculp-
teurs. Il en fagonne les personnages du
« Cirque de Calder », spectacle mécanique
qu'il actionne manuellement. Son art est
encore dans lenfance, mais bien des élé-
ments en sont déja en place. Bientot débar-
rassées de leur peau de jouets, étirées dans
une étonnante justesse gestuelle, les fines
silhouettes de métal vont atteindre une
formidable expressivité plastique malgré
'extréme économie de matiére et l'absence
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de volume, a laquelle l'ceil supplée sans
peine tant le geste est slr et pur. Aprés
Miro, avec lequel lalignement stellaire est
indubitable*, la rencontre de Mondrian en
1930 le pousse vers une abstraction plus
radicale encore. S'ensuivent l'exposition de
31 a la galerie Percier, que voit Picasso,
et celle de 32 a la Galerie Vignon ol ses
piéces, nouvellement mouvantes, faites de
tiges et plaques articulées, peintes en noir
et blanc et ponctuées de rares couleurs,
sont baptisées Mobiles par Marcel Duchamp
- Calder renommant du coup Stabiles ses
ceuvres fixes. Les deux formes connaissent
a parts égales un décollage immédiat vers
le succés planétaire. Mais Calder restera
avant tout linventeur de la sculpture en
mouvement, celui qui a donné l'impulsion a
son envol et su composer légérement avec
la gravité. Animées par le coup de pouce
de lair, ses créations vivent au gré de leurs
oscillations, dessinant un ballet aérien et
coloré qui tient a la fois de la familiere
girouette et de l'abstrait perpetuum mobile,
du derrick besogneux et de léolienne
frivole, du jeu dagrés de square et de la
mécanique céleste. A la liberté fantasque
du poéte s‘allie la science de l'ingénieur qui
regle l'équilibre des masses, imposantes ou
fréles, et formule au tableau d’azur aussi
bien linéluctable sérieux de londulatoire
que le joyeux imprévisible de l'aléatoire.

* Sur les Constellations de Mird,
voir Id n°® 39 du 14 novembre 2018.
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Un levier
pour soulever

le monde

Trés réussie, la mise en regard des ceuvres
de Calder et de Picasso parle d'elle-méme,
et leur dialogue, tout d'élégante éloquence,
est une surprise esthétique d’autant plus
plaisante qu'on ne lattendait pas a ce
degré. La résonance plus qu'évidente - on
peut parfois les confondre - révéle com-
ment chacun a rencontré, abordé et traité
'importance du vide autour de la composi-
tion, pensé le role de l'espace dans lequel
elle se percoit. Ils l'ont fait en plasticiens et
l'eeil s'en réjouit, mais aussi, et lesprit s'en
satisfait, en explorateurs captivés - comme
leur temps qui scrute L'étre et le néant -
par la recherche d'une loi universelle,
d’une écriture mathématique du monde,
d’un schéma moléculaire qui relierait phy-
sique et métaphysique. Dol le deuxieme
fil conducteur, plus intellectuel que visuel,
proposé par la scénographie pour relier les
ceuvres. Le visiteur peut le négliger, s'il
décroche a l'évocation de notions comme
le «vide-espace » ou le « non-espace », ou
s'en saisir pour mieux comprendre l'ambi-
tion de ces grands créateurs et ce qui les
a stimulés dans l'‘étude du plein et du rien.

Sur un plan plus technique que spécula-
tif, il est patent que tous deux font le vide
pour mieux jouer avec. Ils procédent dans
'espace par soustraction, élimination de
l'inessentiel - comme lillustre bien, chez
Picasso, sa série des onze approches du
taureau, ou son simple rapprochement d'un
guidon et d'une selle pour le figurer. Cette
élimination successive, précise d‘ailleurs le
peintre, ne se confond pas avec une styli-
sation volontaire: « C'est tout simplement
le superficiel qui est parti de lui-méme. »
A contrario, experts en contrastes, on peut
les voir aussi inclure du vide, considéré,
sinon comme du plein, du moins comme
une donnée positive que l'on « ajoute » a
une composition pour qu'elle trouve son
équilibre. C'est souvent ce que semble
faire Calder qui parait moins évider ses
stabiles, leur retrancher de la matiére,
qu’introduire dans leur masse trapue le
nécessaire volume d’air qui les redresse et
leur donne tout autant forme, relief et nerf
que l'ossature matérielle qui apparemment
les définit mais n'y suffit pas seule. C'est ce
levier intangible, c'est la poussée de ces
forces invisibles qui pour moitié sculpte
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ses ceuvres, posées au sol ou suspendues,
comme le vent galbe la dune, gonfle la
voile, incurve laile.

Sorties dans l'espace

Pour Calder - que lon redécouvre aussi
peintre - comme pour Picasso, tout part
de laplat, celui de la feuille, du carton, de
la toile, du mur ol s‘inscrivent les lignes
tracées. A premiére vue, cet aplat limite
lartiste a la représentation bidimension-
nelle et le mouvement & sa simulation.
Mais c’est, comme la paroi de la caverne,
une surface de projection qui peut accueil-
lir autre chose que ce quon y fixe. Les
ombres portées, par exemple, mouvantes
sous la lumiére qui les fait danser, bougent
lignes, perspectives,
fondent les angles de vue. Tous deux ont
vu ainsi les formes se détacher du support
pour entrer, sous l'effet d'une poussée
dynamique, dans lespace tridimension-

les décalent les

nel. Calder en a tiré deux possibilités,
également suivies: d'une part matérialiser
et autonomiser ces formes détachées tout
en leur conservant leur aspect plat natif
(les feuilles de tole et disques des Mobiles),
de lautre leur faire opérer un retour a la
surface plane que leur ombre, oscillant

a distance, anime comme un tableau en
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perpétuelle recomposition, fait dinstants
successifs visibles par éclipses, sannulant
et se ranimant tour a tour (Red Panel).
Picasso s’en tient pour cette incursion
aux seuls moyens de la peinture et de la
sculpture sans en appeler au mouvement,
apanage de Calder et bricolage jugé peut-
étre facile, extérieur, étranger a son art
quoiqu’il sache faire feu de tout bois, osier
ou moules a gateaux quand il le veut. Il le

VERS 1928. FIL D’ACIER.
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remplace par le geste maitrisé, venu non
dailleurs mais de son espace intérieur, de
sa propre médiation des forces et des éner-
gies. Et puis Picasso reste fonciérement
arrimé a la planéte figurative et au sujet,
quand Calder sur son erre sereine poursuit
dans la pure abstraction sa conquéte spa-
tiale. Mais, qu‘ils s‘opposent a linerte par
la recréation infinie du mouvement, ou
a la nuit par lexpansion du geste vivant

dans lespace vierge, tous deux peésent a
'humaine balance l'obsédante question de
Leibnitz: « Pourquoi y a-t-il quelque chose
plutot que rien? » Et c’est beaucoup. @

CALDER-PICASSO

Musée national Picasso, Paris
Jusqu'au 25 aoit
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