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Grandeur et servitude insulaire… 

Scoop : Napoléon voyait sa dernière cam-
pagne… américaine ! On lui a bien dit exil, mais il a 
traduit asile et pense se refaire une vie d’explorateur, de plan-
teur peut-être, en Amérique – ou, à défaut, de propriétaire dis-
cret en Angleterre, sous le nom de Monsieur Muiron*. Fiction, 
synopsis d’un blockbuster à venir ? Nullement, mais authen-
tique projet d’émigration libre, dont la Malmaison rouvre les 
malles mirifiques. L’Aigle s’accepte déchu, vaincu, mais sûre-
ment pas reclus. Au reste, cet envol vers le Nouveau Monde 
est plein d’intentions pacifiques, certes, mais de tentations 
politiques aussi, et peut-être de chances historiques. À por-
tée, la Louisiane, la Floride, le Mexique, Cuba et cette « Perle 
des Antilles » qui a osé le braver… Se contentera-t-il d’une 
retraite de colon, à quarante-cinq ans, quand ces terres hispa-
no-américaines peuvent tomber sous sa coupe, aidé de fidèles 
exilés dont son frère Joseph, ex-roi d’Espagne ? L’irréductible 
stratège perce sous l’aventurier, engagé à la fois sur les traces 
d’Humbold, de La Fayette et de Chateaubriand. Celui-ci voit 
clair : « Sa seule présence sur le rivage américain de l’Atlantique 
forcerait l’Europe à camper sur le rivage opposé. »**

Pas question de filer à l’anglaise. Au lendemain 
de Waterloo, c’est ouvertement que Napoléon prépare à 
la Malmaison son « voyage scientifique ». Depuis un an, la 
bien-aimée créole n’est plus là pour le guider, mais la grande 
demeure est encore pleine des parfums d’Amérique qu’elle y 
a semés, dont celui, délicieux, de la liberté. On fait diligence 
pour monter ce départ sur le seul pied digne de l’ex-majesté : 
l’appareil impérial. Outre des cartes et un imposant matériel 
d’observation, il embarquera avec bibliothèque, argenterie, 
vaisselle (tout cela légèrement emprunté à la Nation), vête-
ments d’apparat et même fauteuil aux allures de trône – à 
toutes fins utiles. On appareillera à Rochefort où attendent 
les frégates La Méduse et La Saale. Le trajet en calèche à quatre 
chevaux est une sorte de fuite de Varennes à l’envers : passé la 
Loire, les curieux s’attroupent ; à Niort, on reconnaît le civil 
qui l’occupe ; à Rochefort, les vivats fusent, la foule vibre, la 
Grande Armée éparse souffle sur ces braises… 

Le cauchemar de Fouché. On a rapporté que Napoléon 
n’avait plus, alors, le désir d’un grand retour ; qu’il s’en tenait à 
son intention de servir la France comme général ou de partir 
pour l’Amérique – quoique tenaillé par la lubie de se livrer 
aux Anglais, geste dont la grandeur l’attirait. Mais ces cris 
de « Vive L’Empereur ! », ou « Vite, à l’armée de la Loire… » 

Napoléon sur le pont du Bellérophon. Départ de Napoléon le 23 juillet 
1815 vers Plymouth. Gravure d’après Sir William Quiller Orchardson 
(1835-1910). Rueil-Malmaison, châteaux de Malmaison et Bois-Préau. 
© Rmn-Grand Palais (musée des châteaux de Malmaison et de Bois-
Préau) / Franck Raux

A l’heure où la France se reconnaît 
une dette morale, sinon financière, 
envers les fils d’esclaves aux Antilles 
et en Haïti – ex-Saint-Domingue –, 
on redécouvre un épisode méconnu 
et rocambolesque de la légende 
napoléonienne. Et si, après 
son abdication, « l’ennemi mortel 
de l’égalité » selon Chateaubriand, 
celui qui a rétabli sans états d’âme 
l’esclavage et anéanti Toussaint 
Louverture, s’était taillé un empire 
en Amérique et dans des îles 
maintenues sous le joug, au lieu 
de pourrir à Saint-Hélène ? 

Thierry Leroux
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Napoléon, la dernière utopie…

peuvent-ils l’avoir laissé de marbre ? Ses partisans en doutent, 
et ils ne sont pas seuls : Napoléon retournant la Vendée (l’im-
possible n’est jamais sûr avec lui) et marchant sur Paris, c’est 
ce que Fouché ne tient aucunement à voir. D’où ses ordres 
duplices, bien à son image : Napoléon embarquera, oui ; quant 
à partir… Des vents défavorables, la menace très exagérée 
du HMS Bellérophon à quelques encablures, des passeports 
introuvables : voilà l’Aigle en cage. L’inoxydable Ponce Pilate 
s’en lave les mains, ou plutôt se les frotte : qu’échangeraient les 
Anglais, contre pareille monnaie ?

Coup de Trafalgar de la perfide Albion. On s’en 
doute, Napoléon bout dans la nasse, visite cette île d’Aix qu’il 
avait fait fortifier, prête l’oreille à d’autres plans, comme un 
possible départ par Royan… Mais il atermoie, trouve tout 
petit, cherche du grand et ne se décide à rien. Son frère Joseph 
se démène, s’entremet, propose des solutions viables dont il 
saura, lui, profiter. En vain. Esclave de sa légende, hanté par 
l’idée fixe de se confier à l’honneur – et à la loi – des Anglais, 
Napoléon monte à bord du Bellérophon. Voilà, c’est fini : 
l’Amérique s’éloigne, l’amertume l’empoigne, elle le rongera 
en six ans – arsenic ou pas. Mais le conquérant a-t-il aban-
donné son rêve ? 

Un plan B, comme Bonaparte. Des rumeurs cir-
culent dans les deux mondes sur une possible évasion, un 
coup de force auquel même des Anglais voudraient participer ! 
Sur son rocher, il a vent de ce trône du Mexique proposé à 
Joseph, richement rétabli en Amérique. Il doute des capacités 
de son frère à l’accepter, mais dit clairement à Montholon : 
« Si j'étais à sa place, avant un an je me ferais un grand empire 
de toutes les Amériques espagnoles. » De fait, il flotte dans l’air 
un projet, auquel il n’est pas étranger : « La Confédération 
Napoléonienne » ! À savoir, la conquête du sud des États-Unis 
via celle du Mexique, d’une partie de l’Amérique du Sud en 
plein tumulte, de Saint-Domingue avec le soutien des colons, 

pour former un nouvel Empire aux mains des Bonaparte et 
de leurs fidèles, Napoléon en tête. Le Ministre de France aux 
États-Unis, Hyde de Neuville, s’émeut : « Où en serait-on si 
cet homme prodigieux arrivait au Mexique déjà conquis ? ». C’est 
énorme, c’est invraisemblable, c’est possible. Londres et Paris 
y croient assez pour trembler : le Duc de Richelieu 
recommande dès 1816 d’avoir « une lunette 
constamment braquée sur Sainte-Hélène, car 
ce petit point noir à l’horizon peut encore 
produire des tempêtes », et c’est ce 
qu’on fait, en s’exagérant sa peur. 
Malade, l’Empereur espérait-il 
vraiment voir poindre sur la 
mer ce voilier rapide (ou ce 
sous-marin de Johnston !) qui 
devait l’emporter sur la côte 
américaine ? Ce qu’on sait, c’est 
qu’il apprenait l’anglais ! Just in 
case ?… 

Arago, sollicité pour ce voyage, 
témoigne
« L’Amérique était alors son point de mire ; il croyait 
pouvoir s’y rendre sans difficulté, sans obstacle, 
et y vivre librement (…) Le désœuvrement, disait-il, 
serait pour moi la plus cruelle des tortures. Je veux, 
dans cette nouvelle carrière, laisser des travaux, 
des découvertes, dignes de moi. Il me faut un 
compagnon qui me mette d’abord et rapidement au 
courant de l’état actuel des sciences. Ensuite, nous 
parcourrons ensemble le nouveau continent, depuis 
le Canada jusqu’au cap Horn. »

François Arago, Mémoire de l'Académie 
des Sciences de l'Institut de France, 1854.

Napoléon Ier  
en planteur 
à Sainte-Hélène. 
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Fauteuil du boudoir d’argent 
du Palais de l’Elysée. Jacob-
Desmalter. Vers 1806. Collection 
mobilier national © Mobilier 
national / Isabelle Bideau 

* Nom de ce frère d’armes mort 
pour le sauver à Arcole. 
** Il l’écrit dans Le Moniteur 
en 1818.
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