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Elisabeth  
Vigée Le Brun
Portraitiste  
et femme de tête 

La reine des peintres. Sa vie, qu’elle 
raconte avec autant de modestie que de 
sûreté de soi, est un roman et mériterait 
le grand écran*. Rien n’y manque : fulgu-
rante ascension, revers, romances, jalou-
sies, trahisons, dangers, voyages, tout est 
haut en couleur, brillant et mouvementé. 
Mais surtout, c’est le portrait – sur près 
d’un siècle ! – d’un changement de société 
qu’elle incarne parfaitement. Née dans la 
petite bourgeoisie, elle se hisse à la Cour 
et dans l’intimité de la famille royale, voit 
aux premières loges l’apogée et la chute 
de l’Ancien Régime, peint toutes ces têtes 
qui vont tomber. Puis, ayant sauvé la 
sienne, elle peint ceux qui l’ont gardée et 
le valent, dans toute l’Europe, sous tous 
les régimes. Insouciante, frivole, ce joli 
minois aux boucles légères nourri au sein 
de Trianon ? Pas du tout. Tenant un salon 
coté où vient D’Alembert, la bergère a très 
bien vu qu’il allait pleuvoir. Sagement, 
avec cette familiarité du peintre partout 
chez lui et toujours à sa place, elle va gar-
der dans le tumulte la tête haute et sa cou-
ronne de peintre femme, fière d’elle mais 
fidèle à ses origines humbles et à ce secret 
tout simple : « Peindre et vivre n’a jamais été 
qu’un seul et même mot pour moi. »**

Itinéraire d'une enfant surdouée. 
En nourrice à la campagne, puis au cou-
vent à six ans, elle dessine sans cesse visages 
et paysages ; sur ses cahiers, ceux de ses 

amies, les murs du dortoir, partout, même 
sous la pluie des punitions. Ses retours au 
logis familial sont sources de joies fonda-
trices de son œuvre. Son père, peintre au 
joyeux caractère et qui l’adore, la laisse 
manier ses pastels et s’émerveille devant le 
premier portrait qu’elle lui tend, vers sept 
ou huit ans : « Tu seras peintre, mon enfant, 
ou jamais il n’en sera. » Son petit frère est 
« beau comme un ange », sa mère est la 
« divinité » de cette maisonnée emplie des 
chansons et des rires de convives choisis, 
artistes et gens de lettres. À douze ans, la 
fillette a fait provision de gaieté, d’harmo-
nie, de tendresse et d’images de bonheur 
pour toute une vie. Et c’est tant mieux, car 
une funeste arête la prive soudain de ce 
père chéri : « Soyez heureux, mes enfants » 
est son dernier conseil, le meilleur peut-
être. Elle saura en faire usage. Expulsée 
de l’enfance, elle prend à bras-le-corps 
un monde qui s’incline vite devant son 
talent précoce et sa jeune beauté. Mentors 
dévoués, Joseph Vernet et Greuze la 
consolent, la conseillent et la poussent 
dans la société. Mais c’est à son travail 
sans relâche qu’elle doit le succès. Tout le 
Faubourg Saint-Germain veut bientôt son 
portrait par cette Mademoiselle Vigée 
qui, à quinze ans, est si furieusement à la 
mode, tant elle unit avec grâce ressem-
blance et bienveillance. Très courtisée 
et gagnant sa vie dès cet âge, elle s’établit 
à son compte, droit que lui conteste la 

police qui saisit son matériel. Réagissant 
illico, elle se fait recevoir à l’Académie 
Saint-Luc par de vieux amis de son père 
et obtient sa patente. Elle a gagné une 
bataille, pas encore la victoire. 

De l’audace, toujours de l’au-
dace. Devançant la maxime de Danton, 
cette femme de tête n’entend pas se voir 
limitée aux portraits, malgré sa prédilec-
tion, ni cantonnée aux ouvrages de dame. 
Dès 1775, elle avance d’une bonne case 
en étant admise aux séances publiques 
de l’Académie Royale de Peinture. Mais 
pour son sexe, le chemin de la liberté est, 
au XVIIIe siècle déjà, semé de tracasse-
ries sournoises et sans nombre. Alors, un 
an plus tard, à vingt et un ans, elle finit 
par dire oui – en se répétant non – à son 
voisin Jean-Baptiste Pierre Le Brun, qui 
lui permet de copier ses collections. Il est 
peintre, marchand de tableaux, écrivain 
d’art, a l’esprit d’entreprise et de l’entre-
gent ; il peut être utile, surtout à qui ne 
peut avoir de statut que mariée. Tant pis 
s’il est aussi amateur de jeu et de petites 
vertus, croquera sa fortune et ne lui don-
nera qu’un seul bonheur : sa fille Julie. 
Au demeurant, sa jeune carrière vient 
de prendre un tout autre essor avec les 
premières commandes royales. Marie-
Antoinette, satisfaite de son portrait, s’en-
tiche d'elle, la cajole, requiert son talent 
avec constance et favorise son entrée à 
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l’Académie Royale en 1783. À vingt-huit 
ans, elle est peintre officiel de la reine, 
une réussite au-delà de toute espérance. 
Elle l’a prouvé, une femme d’exception 
est une femme qui refuse d’être exceptée. 

L’intimité en majesté. Vigée Le 
Brun est accueillie en commensale par 
une souveraine qui a exactement son âge. 
Amies ? Parbleu ! ricanent certains, pleins 
de sous-entendus que seuls les sourds n’en-
tendent pas. Mais la reine des peintres, un 
temps grisée, regarde à la bonne distance 
ce modèle qui est sans doute son plus 
grand défi. Elle dira plus tard son désar-
roi, encore subjuguée par son port, sa 
grâce, sa prestance, sa grandeur : « Ce qu’il 
y avait de plus remarquable dans son visage, 
c’était l’éclat de son teint. Je n’en ai jamais vu 
de si brillant, et brillant est le mot, car sa peau 
était si transparente qu’elle ne prenait point 
d’ombre. Aussi ne pouvais-je en rendre l’effet 
à mon gré : les couleurs me manquaient pour 
peindre cette fraîcheur, ces tons si fins qui n’ap-
partenaient qu’à cette charmante figure et que 
je n’ai retrouvés chez aucune femme. » Un 
jour, elle lui avoue son admiration pour 
l’élévation si noble de sa tête ; la reine, 
en riant, réplique : « Si je n’étais pas reine, 
on dirait que j’ai l’air insolent ; n’est-il pas 
vrai ? » L’Histoire tranchera le débat. 

Des ors à l’orage. Pendant dix ans, 
le peintre s’acquitte de la faveur royale 
en magnifiant toujours plus adroitement 
son modèle tout en tentant de redresser 
son image dans l’opinion publique. Elle 
la présente en bonne mère et la défend 
dans L’Innocence trouvant refuge dans les 
bras de la justice, son tableau de récep-
tion à l’Académie. Il est déjà bien tard 
pour « l'Autrichienne », mais elle le fait 

par amitié sincère, admiration réelle, 
conviction politique, peut-être. Jamais 
elle ne reniera sa fidélité, même traînée 
dans la boue des calomnies, victime col-
latérale de la rage contre « le parti de la 
Reine » dont la Duchesse de Polignac 
est la maîtresse. Celle-ci, en obtenant le 
renvoi de Necker le 11 juillet 1789, met 
bien étourdiment le feu aux poudres de la 
Bastille. En octobre, dès le lendemain de 
la marche sur Versailles, Vigée Le Brun 
rentre ses blancs moutons, prend sa fille 
sous le bras et la diligence pour l’Italie. À 
trente-quatre ans, sa troisième vie com-
mence, non moins fastueuse. 

Libre, moderne, peintre et 
femme avant tout. Son nom la pré-
cède, sésame qui ouvre les portes des aca-
démies et des palais. Pensez, elle peignait 
Marie-Antoinette !… Puis on découvre 
son talent. L’Italie s’enflamme, avant 
l’Allemagne, l’Autriche, la Russie et l’An-
gleterre. Partie sans argent, elle refait sa 
fortune en douze ans d’exil forcé, fêtée 
et sollicitée partout. Plus que jamais, 
peindre et vivre sont même chose pour 
elle. Certes elle fait du Vigée un peu figé, 
en apparence ; c’est la rançon du succès et 
ses limites. Mais elle continue de cher-
cher, d’apprendre, d’étudier les autres 
peintres. Ambassadrice d’un style fran-
çais, elle diffuse en retour des impressions 
cosmopolites, saisit des caractères propres 
aux pays. Quoique flatteuse sans doute et 
pas exempte de mignardise, elle cueille en 
chaque visage une vérité profonde qu’elle 
rend avec autant de sensibilité que Greuze 
et plus de vie qu’Ingres. L’acuité de ses 
sens l’effraie parfois : « J’entends trop, je 
vois trop et je sens tout d’une lieue », se plaint-
elle. Propos romantique, il est vrai, mais 

ce trait révèle derrière l’aimable et déli-
cate portraitiste, l’intelligence pénétrante 
de son œil et la force de sa personnalité, 
qui rendent si ridicule le débat sur le sexe 
des peintres. Autre ineptie, le reproche de 
mièvrerie : c’est confondre sentimentalité 
affectée et affection vraie. Vigée Le Brun 
peint la douceur, la tendresse, l’amitié, 
l’amour filial avec passion ; elle y excelle, 
sa science du geste est sûre et sa traduc-
tion des élans est d’une spontanéité très 
moderne. « Le bonheur est une idée neuve en 
Europe », venait de dire Saint-Just. Elle le 
fait éclater comme personne, principale-
ment au féminin, à travers le sourire de 
filles, de mères, d’amies, peintes comme 
autant de manifestes. Son combat est 
aussi contre l’époque : ses yeux qui n’ont 
pas vu la Terreur ont connu cette douceur 
de vivre que Talleyrand prêtait à l’Ancien 
Régime, et elle en perpétue les charmes 
disparus, ultimes adieux à la reine qui 
avait élevé les femmes. Car « les femmes 
régnaient alors à Paris, la Révolution les a 
détrônées ». Nulle coquetterie ici, mais 
protestation préféministe et lucide contre 
une non-reconnaissance des femmes, 
soi-disant libres et égales. On la com-
prend : depuis la Révolution, il n’y a plus 
de peintres Académiciennes…

* Un documentaire, Le fabuleux destin 
d’Elisabeth Louise Vigée Le Brun, peintre 
de Marie-Antoinette, d’Arnaud Xainte 
et Jean Frédéric Thibault, accompagne l’exposition 
et sort en DVD le 23 septembre.
** Les citations sont extraites des souvenirs publiés 
par E. Vigée Le Brun en 1835-37 à Paris.

Elisabeth Louis Vigée Le Brun  
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