Arts

« Votre ame est
un paysage choisl... »’

Thierry Leroux

ecrire@thierryleroux.paris
]

La Moissonneuse tenant sa faucille,
la téte appuyée sur la main, 1838.
Boston, Boston Museum of Fine Arts
©72018 Museum of Fine Arts, Boston

rés longtemps, le doux
Corot s’est refusé
a s’afficher portrai-
tiste, du moins publi-
quement. De'ce qu’il
cachait presque ses portraits, on a pu

croire qu'il leur préférait ses paysages,
excellait moins dans ce « grand genre »
ou doutait d’y réussir aussi bien. C’est
loin d’étre le cas, comme le révele cette
ample exposition axée sur une part
capitale mais peu vue de son ceuvre.

* Verlaine, premier vers du Clair de lune des Fétes galantes.




On connait ses fines silhouettes dorées
qui ponctuent de vaporeux feuillages
d’argent. Elles sont caractéristiques du
style Corot au méme titre que ses ciels
limpides, ses fits élancés, ses architec-
tures nettes, et elles 'étaient déja pour ses
contemporains. On sait aussi son goit des
figures pittoresques, indispensables 2 ses
vues sans en étre le sujet réel. Elles font,
littéralement, partie du paysage. Mais
personne a 'époque ne voyait ce qu'elles
gagneraient a en sortir. Corot « ne sait
pas faire des tétes », disait-on. Alors il ne
les montrait pas et sadonnait en secret a
la passion de toute une vie. Débouté sans
cesse de ses prétentions hors cadre, il ne
gagnera son combat de Sisyphe quau
seuil de sa vie, quand un Degas estoma-
qué l'estimera encore plus grand portrai-
tiste que paysagiste.

Des excursions
aux incursions

Pionnier de ’Ecole de Barbizon, Corot est
des 1822 'un des tout premiers a prome-
ner ses couleurs. Pas pour peindre sur le
motif mais pour noter des impressions et
esquisser ce qu’il exécute ensuite, comme
Millet, a I'atelier. Il travaille sur ces bases
en utilisant son excellente mémoire, et
nomme ses toiles « Souvenir de... » ou
« Variation sur... », « Effet de... » (for-
mule qui impressionnera sans doute le
jeune Monet du Soleil levant). Ses paysages
sont toujours des re-créations ; d’aprés ce
qu’il a vu, au gré de nombreux voyages, et
surtout d’apres ce qu’il a en téte - nuance
d’importance. Les personnages qu'il place
dans ses compositions n'ont rien d’acces-
soire ou de décoratif : pour son temps,
C’est le paysage qui est accessoire ; vide,
il intéresse peu. Un nu, en revanche, a
impérativement besoin d’un décor situé
hors du contexte présent faute de provo-
quer un scandale. Il faudra attendre une
fameuse Olympia, de Manet, pour voir
changer les choses au prix d'une émeute.
Corot ne franchit aucun Rubicon. Timide

Corot

Jean-Baptiste Camille Corot. Bacchante d la panthére, vers 1855-1860, huile sur toile.
Shelburne (Vermont), Shelburne Museum © Shelburne Museum

de nature, désarmé par les échecs, déplo-
rable vendeur, c’est encore sous le voile de
'antique qu’il présentera des nus nimbés
d’un érotisme pré-symboliste, alors qu'il
en peint de bien autrement audacieux par
leurs lignes. En apparence, c’est 'homme
des petits pas, qui ignore encore ou ils
le conduiront. Personne il est vrai ne
éclaire. Quand Baudelaire, seul phare,
le place « a la téte de I’école moderne du
paysage » en 1845, c’est encore de paysage
qu'il s’agit ; mal compris, son éloge ensuite
de la « naiveté » de ses portraits passe
pour une critique. Corot se croit renvoyé
sur le motif, cache a l'atelier ses allers-
retours entre modernité et clacissisme.
Avec une certaine prescience tranquille,
cependant :
le consulte en 1847, il conseille de faire
comme lui et « d‘aller devant (soi), en (se)

a Delacroix qui, incertain,

livrant a ce qui viendrait ».

Ce qui se trame
au fond

Avant 1850, ses figures s’inscrivent dans
des paysages accordés a la tonalité recher-
chée : douce mélancolie ou défi solaire
d’un regard. Ses compositions se « sou-

viennent » de maitres et de styles qu'il
admire, de la Renaissance en particulier.
Progressivement, et surtout dans ses
derniéres années, il va alterner les pola-
rités, privilégier tantot le fonds, tantot le
modele, puis les fusionner savamment.
Amateur de théitre et d’'opéra, son orga-
nisation des plans évoque celle des décors
de scene : personnage au premier plan, jeu
graduel de tramés, arriere-plan campant
un ailleurs vague. On pourrait méme dire
qu'il théitralise ses figures en jouant des
profondeurs : en bas du portrait et jusqu’a
une certaine hauteur, le fond peu détaillé
a tout du mur d’atelier. Mais a partir de la
taille, ce mur, comme couvert d'un papier
peint animé, se dissipe, se colore, se mue
en jardin, sentier, bosquet, rochers, rivage.
A hauteur du visage, un autre espace
s'ouvre encore, jouant un role incertain.
Moins qu'un endroit précis, il semble
figurer le paysage mental du sujet, ce a
quoi pense le modele a cet instant. Cest
alors que se découvre le génie du portrai-
tiste, 1a qu'il saffranchit du paysagiste et
fraye son chemin dans I'imaginaire. Il ne
peint plus, sur fond bucolique, des visages
aux regards de face. Il peint des person-
nages regardant ou semblant regarder
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Jean-Baptiste Camille Corot. Jeune Fille
grecque a la fontaine, vers 1865-1870, huile
sur toile. Paris, musée du Louvre, département
des Peintures Photo © RMN-Grand Palais
(musée du Louvre) / Daniel Arnaudet

des paysages, si peu soucieux de qui les
regarde qu'ils peuvent lui tourner le dos.
Ce renversement n’est pas une nouveauté
dans le portrait, mais le va-et-vient qu’il
impose 2 l'ceil intrigue. Plus que jamais,
Corot fluidifie les lisiéres, estompe les
cloisons. Comme des passe-murailles,
ses modeles vont bient6t circuler indiffé-
remment de l'univers clos de l'atelier au
milieu ouvert de la nature, d’abord réa-
liste puis déréalisé par degrés. A I'inté-
rieur, allusivement vétues & la grecque
ou 2 l'italienne, elles sabandonnent 2 des
lointains, réverie dont les paysages pla-
cés en abime sont plus le prétexte que le
vecteur. Au dehors, elles gardent réveuses
une pose d’atelier, munies d’accessoires
dont elles ne font rien, livre, cruche ou
mandoline. Plongées au contraire dans la

lecture, c’est pour apparaitre plus profon-
dément encore retirées en elles-mémes.
A la fois 1a et loin, perdues dans un lieu
et un temps qui nous échappent, dans un
souvenir ou une pensée insaisissables.

Traversée
des apparences

Cest ce secret intérieur, ce mystere de la
présence-absence que Corotsemble s’atta-
cher justement 2 saisir. Non pour le péné-
trer indiscrétement mais pour en retenir
I'image, avec sa douceur et sa pudeur
des sentiments. On évoquera un rap-
port énigmatique aux femmes, 'armure
et la bure de ses modéles hommes, cette
« amertume mystérieuse dans son dme »
que lui soupgonne son ami Théophile
Silvestre. Peut-étre. Le monde est un
songe, semble surtout nous dire Corot,
qui le sonde en le peignant par réminis-
cence, puis d’imagination, de réte enfin. Le
paysage est un état d’dme, tout comme le
réve est un paysage. Pour lui, « la nature
est 2 I'intérieur » bien avant que Cézanne
ne le dise. A la recherche de l'essentiel, il
élimine l'accessoire, noie le détail dans la
suggestion, bien plus évocatrice. Watteau
avait dilué le réel dans le réve. Corot s’en
sert pour mieux envelopper et magnifier
son objet poétique : linstant qui unit
magiquement vision et sensation, impres-
sion du passé et perception immédiate. I1
pense en peinture, et c’est ce qui donne
tant d’intérét a ses modeles pensives, que
'on peut voir comme une forme d’auto-
portraits interrogatifs. Loin d’étre figé,
cet instant capté reste fluide et mobile. Le
mouvement est si nécessaire 3 Corot qu’il
autorise ses modeles 4 bouger, et méme les
en prie. Dans les années 1870, il brosse la
couleur avec une vigueur toute nouvelle,

Le Moine au violoncelle, 1874.
Hambourg, Hamburger Kunsthalle
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a fortes touches comme ses cadets. Et ce
qu’il atteint, c’est la palpitation des émo-
tions fugaces, de la vie méme. D’une vie
qui ne se limite pas a celle du modeéle, mais
s’étend uniment a toute chose, se relie a
I’harmonie universelle et touche 'dme du
monde. En 1874, un an avant sa mort, son
vieux moine au violoncelle s’abstrait sub-
tilement des contingences terrestres pour
gotter la musique d’un temps suspendu.
Figure et paysage ne s'opposent plus, le
peintre divisé les a fondus en lui et sur la
toile, comme il aura fusionné tous les cou-
rants du siecle. C’est une victoire et une
renaissance : adoubé et adulé par la jeune
génération, le septuagénaire marche deés
lors a grands pas vers la modernité qui lui
tend les bras, parce qu'elle s’y reconnait.
« Iy a un seul maitre, Corot. Nous ne
sommes rien en comparaison, rien », dira
Monet. « Il est toujours le plus grand, il
a tout anticipé », expliquera Degas. Saisi
par ses figures vues au Salon d’automne
de 1909, Picasso rendra le plus bel hom-
mage au « Pére Corot » : il le copiera.
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