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Derniére ligne droite cette semaine pour
voir le cubisme sous le bon axe. On connait
I'histoire a grands traits: en 1907, le
triangle amoureux des jeunes peintres
c'est Gauguin, lart primitif et Cézanne qui
conseillait de tout traiter « par le cylindre,
la sphére, le cone ». Braque et Picasso en
tirent les plus fortes lecons, inventant si
conjointement le cubisme - certains de
leurs paysages sont confondants de simili-
tude - qu’il est impossible de les départa-
ger. Il faudrait pour cela avoir suivi heure
par heure les intéressés, établir qui a vu
quoi chez qui, et a quelle occasion: chacun
circule d'ateliers en galeries et en musées,
Matisse et Derain montent en 1906 et 1907
des statuettes et des masques a Picasso
qui vient de découvrir la sculpture ibérique
au Louvre, tandis que Braque, exposé par
Kahnweiler, fait parler de « petits cubes »,
etc. Aussi bien la recherche en paternité
n‘est-elle pas lobjectif de cette exposi-
tion, sauf a considérer que tout raméne

a la géométrie de Cézanne (« Notre pére
a nous tous » pour Picasso), que les deux
compéres vont éplucher jusqu’a la corde.
Ce que propose cette vaste rétrospective
- la premiére en France depuis 1953, riche
de plus de 300 ceuvres -, c’est d'abord un
panorama complet du cubisme, vu dans sa
progression, sa diffusion et son role aux
sources de lart moderne. Avec une pré-
cision: mis au premier plan aujourd’hui,
Braque et Picasso cachent la forét qui s'est
développée dans la décennie 1907-1917.
Cest en bonne part sans eux, méconnus
alors, que le cubisme existe en tant que
mouvement, a travers les Salons et en par-
ticulier celui des Indépendants de 1911 ou
Delaunay, Gleizes, Le Fauconnier, Metzinger
font scandale avant de triompher un an
plus tard dans celui de la Section d’or. Un
mouvement qui vit, explore et propose des
voies différentes plutot que divergentes,
malgré un certain « écartelement » noté
par Apollinaire. Tous ces apports ont leur
force, leur beauté et leur intérét formel:
introduction de signes, lettres et maté-
riaux divers, limitation aux ligneux tons
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gris-bruns-beiges rappelant le travail sur
bois de Gauguin et des primitifs (Braque
utilisera beaucoup le papier « faux bois »
dans ses collages), entrée d'accords plus
éclatants chez Juan Gris, les Delaunay ou
le trop oublié Auguste Herbin. Plus fonda-
mental est le véritable éclatement inter-
venu dans cette période décisive: celui de
la forme homogéne, prisme et fil conduc-
teur a suivre ici. Si Cézanne en est visi-
blement le pionnier, tout ne sort pas de
l'eau de ses Baigneuses. Les lignes struc-
turelles oui, la découpe de la linéarité en
éclats fondus, bien sir, de méme que le
relévement des perspectives. Mais certes
pas l'abandon - trés contraire aux vues du
maitre d’Aix - des plans, du modelé et de la
couleur au profit de la trame orthogonale,
du regard multiple, des plans-facettes
aplatis et de latonalité. Cette atomisation
de la représentation du réel est bien ce
par quoi le cubisme innove. Trés modernes,
ces recherches sur la simultanéité des
perceptions font écho aux questions
du jeune XXesiécle autour des rapports
espace-temps, physique-métaphysique,
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homme-machine. A sa facon, la déconstruc-
tion-reconstruction de la forme homogéne
répond aux réflexions de Bergson sur
le «temps homogéne », a la quatriéme
dimension ou « temps spatialisé », aux
travaux de Langevin, a la relativité de
Poincaré et d’'Einstein. Une profondeur
nouvelle inspire la démarche plastique;
peinture et sculpture cherchent au-dela
des trois dimensions. Il y a, avec les
cubistes, un haussement de la pensée
que la guerre, pour beaucoup, fera voler
en éclats. Les retombées en seront tres
diverses sur le futurisme, l'abstraction,
le suprématisme de Malevitch, le sens de
l'absurde du dadaisme. En 1919, « le cube
s'effrite », dit Cendrars, mais ses particules
rayonnantes n‘ont pas fini de traverser les
champs de lart et de Uesprit.
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En 1930, aprés deux ans de médecine et
un passage par le Bauhaus, le Hongrois
Vasarely débarque a Paris comme graphiste
publicitaire. Sept ans plus tard naissent les
Zebres qui le propulseront figure majeure
;L:'-»_,*’ '«,‘.Q de l'abstraction géométrique et pére
| de lart optique, avant qu‘il ne simpose
k d comme icone de la modernité des Trente
Glorieuses. Immensément populaire, il a
marqué d’'une empreinte inoubliable larchi-
tecture, le design, la mode, la décoration,
le cinéma, la télévision. L'occasion est
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N S de cet artiste épris de sciences, capteur

de « signaux du monde » et autres ondes
écoutées depuis le cubisme. Son art - émi-
nemment rationnel pourtant - et sa mai-
trise vertigineuse des aberrations optiques
créent de fascinants piéges illusionnistes.
Vous voila prévenus ; un ceil averti en vaut
deux, et le troisiéme n'est pas loin.
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