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Leur métier c'est la couleur, et laquelle
fait mieux chanter les bleus, les vio-
lets, les mauves, les verts, les noirs, les
ivoires, les sables? Regardez Botticelli,
Giorgione et Titien, Courbet, Mucha et
Klimt... Tous font ruisseler sur les épaules
blanches cet or fauve qui fusionne idéale-
ment feuillages et chevelures. L'Alsacien
Jean-Jacques Henner (1829-1905) la si
bien compris qu'il s’en est fait une spé-
cialité, poursuivant a linfini son motif de
prédilection - quon pourrait titrer géné-
riqguement « naiade rousse couchée sur
U'herbe prés de l'eau turquoise au creux
des bosquets d'ombre ». Henner voyait du
roux partout, pensait roux, respirait roux.
Pourquoi tant de roux, qu'exprime cette
couleur et quimplique de la porter? C'est
une question a plusieurs étages, comme
cet hotel particulier de la Plaine Monceau
ol chaque piéce apporte un élément de
réponse, a travers la peinture (Henner et
quelques contemporains), la littérature,
la photographie, lart indien et océanien,
la bande dessinée, les jouets, la publi-
cité, la mode et la parole des intéressés,
au premier chef.

Le secret pouvoir du roux, Henner l'a sans
doute découvert bien avant son Idylle de
1872, premiére apparition officielle d'une
rousse sur ses toiles. Ila étudié les Italiens,
vu Degas, Manet et le dernier Corot, dont il
partage le golt pour le bistre*. Tombé lui
aussi dans le chaudron - dont il se régale a
peindre les tons cuivrés -, il fait son roux
en pleine connaissance de la cuisine pic-
turale: il sait l'effet, optique d’abord, que
cette couleur produit par sa riche palette
de nuances et surtout la subtile tonique
qu’il apporte au jeu des contrastes, moins
violente que le rouge, plus chaude que le

* Voir a ce sujet Id n° 5-6 du 14 février 2018.
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JEAN-JACQUES HENNER. ANDROMEDE, VERS 1880.
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JEAN-JACQUES HENNER. HERODIADE, VERS 1887.
HUILE SUR CARTON COLLE SUR TOILE.
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JEAN-JACQUES HENNER. LA VERITE, 1899-1902.

LE ROUX ANNONCE LA COULEUR !
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JEAN-PAUL GAULTIER. CREATION SPECIALE POUR SONIA RYKIEL, 2008,
FEUTRE SUR PAPIER. COLLECTION PRIVEE NATHALIE RYKIEL

jaune. Moins innocente, toutefois, que
le simple orangé. Aie, c'est la que git le
lievre, autrement nommé rouquin, et que
dans linconscient se produit le deuxiéme
effet qui secoue l'ceil: le roux n'est pas de
lorange, c'est de l'‘étrange. De l'étranger,
du danger. Sous la beauté de l'ange, celle
du diable. Alerte rouge; un signal cultu-
rel court-circuite le message sensoriel,
la connotation submerge la raison: ne
clame-t-on pas de siécles en siécles qu'il
y a de la rouerie dans le roux, qu'il séduit
pour mieux duper? Et Renart a la fauve
pelisse, et la coiffe rousse de Judas, et
les cheveux de feu des sorciéres? En cette
fin de siécle parcourue d’érotisme névro-
tique, apres Baudelaire, Barbey d'Aure-
villy, Huysmans, Maupassant, le Zola de
Nana, et alors que ce stéréotype ardent,
affiché par Chéret et Lautrec, incendie les
boulevards de la Belle Epoque od rédent

les furtives fleurs de pavés, Henner peut-
il ignorer que la femme rousse, objet de
tous les fantasmes - et surtout victime de
tous les préjugés - est réputée sulfureuse,
luxurieuse, insidieuse, captieuse? En en
répétant la nudité pale et les troublants
attributs ne joue-t-il pas plutdt, habile-
ment,
sur les deux tableaux, le chromatique et

sciemment et commercialement

le symbolique? On peut le penser, comme
dire aussi quil s’est dupliqué a lenvi et
enfermé dans une production en série
qui s’en tient parfois a l'esquisse bréve et
floue. Mais ce serait court, méme si peu de
créateurs échappent a la tentation-piége
d’exploiter leur filon. Car dans le roux,
Henner est chez lui comme Soulages dans
son noir. C'est une limitation volontaire,
trés moderne au fond dans son propos.
Argonaute déterminé et libre, il entame
en solitaire a 43 ans sa grande quéte
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JEAN-JACQUES HENNER. MADELEINE, VERS 1885.

artistique. L'académisme est derriére lui,
le symbolisme devant, limpressionnisme
lindiffere, le naturalisme le rebute. Ce qui
compte, c’est la peinture, pas le sujet. Sil
fait des Madeleines et des Hériodiades, ce
n‘est pas pour qu’elles pleurent ou débar-
rassent les gens de leur téte; c'est parce
qu’elles peuvent porter sur la leur la masse
rousse essentielle au dessein du peintre:
faire parler la seule matiére picturale,
avec les moyens strictement nécessaires
et suffisants qu'il a choisis. Il s’en est
ouvert au critique Jules Claretie qui rap-
porte ses propos, éclairants: « Que m‘im-
porte le sujet dans un tableau? Voyez telle
ceuvre de maitre: qu'y a-t-il? Deux taches
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FOLIES-BERGERE

JULES JEAN CHERET. FOLIES-BERGERE. LA LOIE
FULLER, 1893. PAPIER, LITHOGRAPHIE COULEUR

blanches, qui sont des femmes, sur une
tache verte et une tache bleue, qui for-
ment un fond d'arbres et un ciel. Ou est le
sujet? On n’en sait rien. Mais il y a la une
grace, une poésie, une séduction, une har-
monie (...). » C'est bien ce qu’on pourrait
dire de sa pratique, qui annonce presque
plus le tachisme radical des années 1950
que les machiaioli italiens de son époque.
A travers ses sanguines hatives et ses
toiles plus ou moins soucieuses du léché
et du fini, a travers les flammes et les
blancheurs allusives de ses corps noyés de
sfumato, on le voit s'avancer aux confins
de l'abstraction. C'est le vrai seuil qui l'at-
tire, quand bien méme on le sent plus prés
de s’y aventurer que prét, décidément, a le
faire. La est le vrai trouble qui émane de
ses clairs-obscurs, bien plus que dans la
sensualité diffuse de ses rousses héroines.

JEAN-JACQUES HENNER. LA LISEUSE, 1883.
HUILE SUR TOILE. PARIS, MUSEE D’ORSAY,
EN DEPOT AU MUSEE NATIONAL
JEAN-JACQUES HENNER
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L’héroisme des roux
sur le divan

Les déesses, reines, fées, égéries, pasionarias,
aventuriéres et autres femmes pirates sont
rousses. Tintin, Spirou, Peter Pan sont roux.
Depuis les contes de lenfance s'entretient dans
limaginaire collectif une ambivalente légende

autour de la rousseur, fatal fanal. Coté doré elle
distingue, pare, auréole de prestige et désigne
pour un destin de lumiére [‘étre qui a la chance
de s’en voir couronné. C6té sombre, elle stig-
matise, met a part, accable et peut vouer a
lenfer qui a la disgrace d'en étre entignassé.
Les racines de ces préjugés discriminants sont
aussi anciennes qu‘inexpliquées, sinon par la
simple rareté des roux: 2 a 3 % de la popu-
lation mondiale. Avec le concours savant de
spécialistes divers** et le témoignage filmé
de rousses et roux célébres ou ano-
nymes, lexposition éclaire la face de

la médaille qui fascine et son cruel
revers qui condamne les petits Poil de
carotte et méme les grands a forcer
ladmiration, souffrance quexpriment
aussi bien Rita Hayworth, Julien Green
ou Jacques Lanzmann. Dans ces
séquences vérité, 'humour combatif
lemporte sur lémotion. La palme d'or
revient, ex-equo, a la flamboyante
Audrey Fleurot qui décrit le privi-
lége ambigu d'étre «un point
d’exclamation ambulant », et
a Sonia Rykiel brandissant son
« rouge hurlant » comme un
pavillon: « Jai joué lavantage de
cette différence, jen ai fait un péle
w

** A retrouver dans l'excellent catalogue Roux!
L'obsession de la couleur, publié au Seuil.

plus. » Vive le roux!

JULES RENARD, POIL DE CAROTTE. LIVRE
ILLUSTRE PAR PIERRE FALKE, BRUXELLES, 1928.
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Roux!

De Jean-Jacques Henner a Sonia Rykiel
Musée Henner

43, avenue de Villiers, Paris 17¢
Jusqu'au 20 mai



