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Les peintres
préfèrent les rousses
Leur métier c’est la couleur, et laquelle 

fait mieux chanter les bleus, les vio-

lets, les mauves, les verts, les noirs, les 

ivoires, les sables ? Regardez Botticelli, 

Giorgione et Titien, Courbet, Mucha et 

Klimt… Tous font ruisseler sur les épaules 

blanches cet or fauve qui fusionne idéale-

ment feuillages et chevelures. L’Alsacien 

Jean-Jacques Henner (1829-1905) l’a si 

bien compris qu’il s’en est fait une spé-

cialité, poursuivant à l’infi ni son motif de 

prédilection – qu’on pourrait titrer géné-

riquement « naïade rousse couchée sur 

l’herbe près de l’eau turquoise au creux 

des bosquets d’ombre ». Henner voyait du 

roux partout, pensait roux, respirait roux. 

Pourquoi tant de roux, qu’exprime cette 

couleur et qu’implique de la porter ? C’est 

une question à plusieurs étages, comme 

cet hôtel particulier de la Plaine Monceau 

où chaque pièce apporte un élément de 

réponse, à travers la peinture (Henner et 

quelques contemporains), la littérature, 

la photographie, l’art indien et océanien, 

la bande dessinée, les jouets, la publi-

cité, la mode et la parole des intéressés, 

au premier chef.

Les mystères 
de la toison d’or
Le secret pouvoir du roux, Henner l’a sans 

doute découvert bien avant son Idylle de 

1872, première apparition offi cielle d’une 

rousse sur ses toiles. Il a étudié les Italiens, 

vu Degas, Manet et le dernier Corot, dont il 

partage le goût pour le bistre*. Tombé lui 

aussi dans le chaudron – dont il se régale à 

peindre les tons cuivrés –, il fait son roux 

en pleine connaissance de la cuisine pic-

turale : il sait l’effet, optique d’abord, que 

cette couleur produit par sa riche palette 

de nuances et surtout la subtile tonique 

qu’il apporte au jeu des contrastes, moins 

violente que le rouge, plus chaude que le 

ARTS

Le roux 
annonce 
la couleur !

MAISON MARTIN MARGIELA. CRÉATION SPÉCIALE POUR SONIA RYKIEL, 2008.
COLLECTION PRIVÉE NATHALIE RYKIEL

* Voir à ce sujet Id n° 5-6 du 14 février 2018.

© 
FR

ÉD
ÉR

IQ
U

E 
D

U
M

O
U

LI
N

 



51 L’INFORMATION DENTAIRE n° 10 - 13 mars 2019

LE ROUX ANNONCE LA COULEUR !

JEAN-JACQUES HENNER. ANDROMEDE, VERS 1880.

JEAN-PAUL GAULTIER. CRÉATION SPÉCIALE POUR SONIA RYKIEL, 2008, 
FEUTRE SUR PAPIER. COLLECTION PRIVÉE NATHALIE RYKIEL

JEAN-JACQUES HENNER. LA VÉRITÉ, 1899-1902.

JEAN-JACQUES HENNER. HÉRODIADE, VERS 1887. 
HUILE SUR CARTON COLLÉ SUR TOILE.

jaune. Moins innocente, toutefois, que 

le simple orangé. Aïe, c’est là que gît le 

lièvre, autrement nommé rouquin, et que 

dans l’inconscient se produit le deuxième 

effet qui secoue l’œil : le roux n’est pas de 

l’orange, c’est de l’étrange. De l’étranger, 

du danger. Sous la beauté de l’ange, celle 

du diable. Alerte rouge ; un signal cultu-

rel court-circuite le message sensoriel, 

la connotation submerge la raison : ne 

clame-t-on pas de siècles en siècles qu’il 

y a de la rouerie dans le roux, qu’il séduit 

pour mieux duper ? Et Renart à la fauve 

pelisse, et la coiffe rousse de Judas, et 

les cheveux de feu des sorcières ? En cette 

fi n de siècle parcourue d’érotisme névro-

tique, après Baudelaire, Barbey d’Aure-

villy, Huysmans, Maupassant, le Zola de 

Nana, et alors que ce stéréotype ardent, 

affi ché par Chéret et Lautrec, incendie les 

boulevards de la Belle Époque où rôdent 

les furtives fl eurs de pavés, Henner peut-

il ignorer que la femme rousse, objet de 

tous les fantasmes – et surtout victime de 

tous les préjugés – est réputée sulfureuse, 

luxurieuse, insidieuse, captieuse ? En en 

répétant la nudité pâle et les troublants 

attributs ne joue-t-il pas plutôt, habile-

ment, sciemment et commercialement 

sur les deux tableaux, le chromatique et 

le symbolique ? On peut le penser, comme 

dire aussi qu’il s’est dupliqué à l’envi et 

enfermé dans une production en série 

qui s’en tient parfois à l’esquisse brève et 

fl oue. Mais ce serait court, même si peu de 

créateurs échappent à la tentation-piège 

d’exploiter leur fi lon. Car dans le roux, 

Henner est chez lui comme Soulages dans 

son noir. C’est une limitation volontaire, 

très moderne au fond dans son propos. 

Argonaute déterminé et libre, il entame 

en solitaire à 43 ans sa grande quête 
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ARTS

artistique. L’académisme est derrière lui, 

le symbolisme devant, l’impressionnisme 

l’indiffère, le naturalisme le rebute. Ce qui 

compte, c’est la peinture, pas le sujet. S’il 

fait des Madeleines et des Hériodiades, ce 

n’est pas pour qu’elles pleurent ou débar-

rassent les gens de leur tête ; c’est parce 

qu’elles peuvent porter sur la leur la masse 

rousse essentielle au dessein du peintre : 

faire parler la seule matière picturale, 

avec les moyens strictement nécessaires 

et suffi sants qu’il a choisis. Il s’en est 

ouvert au critique Jules Claretie qui rap-

porte ses propos, éclairants : « Que m’im-

porte le sujet dans un tableau ? Voyez telle 

œuvre de maître : qu’y a-t-il ? Deux taches 

blanches, qui sont des femmes, sur une 

tache verte et une tache bleue, qui for-

ment un fond d’arbres et un ciel. Où est le 

sujet ? On n’en sait rien. Mais il y a là une 

grâce, une poésie, une séduction, une har-

monie (…). » C’est bien ce qu’on pourrait 

dire de sa pratique, qui annonce presque 

plus le tachisme radical des années 1950 

que les machiaioli italiens de son époque. 

À travers ses sanguines hâtives et ses 

toiles plus ou moins soucieuses du léché 

et du fi ni, à travers les fl ammes et les 

blancheurs allusives de ses corps noyés de 

sfumato, on le voit s’avancer aux confi ns 

de l’abstraction. C’est le vrai seuil qui l’at-

tire, quand bien même on le sent plus près 

de s’y aventurer que prêt, décidément, à le 

faire. Là est le vrai trouble qui émane de 

ses clairs-obscurs, bien plus que dans la 

sensualité diffuse de ses rousses héroïnes.

L’héroïsme des roux 
sur le divan
Les déesses, reines, fées, égéries, pasionarias,

aventurières et autres femmes pirates sont 

rousses. Tintin, Spirou, Peter Pan sont roux. 

Depuis les contes de l’enfance s’entretient dans 

l’imaginaire collectif une ambivalente légende 

autour de la rousseur, fatal fanal. Côté doré elle 

distingue, pare, auréole de prestige et désigne 

pour un destin de lumière l’être qui a la chance 

de s’en voir couronné. Côté sombre, elle stig-

matise, met à part, accable et peut vouer à 

l’enfer qui a la disgrâce d’en être entignassé. 

Les racines de ces préjugés discriminants sont 

aussi anciennes qu’inexpliquées, sinon par la 

simple rareté des roux : 2 à 3 % de la popu-

lation mondiale. Avec le concours savant de 

spécialistes divers** et le témoignage fi lmé 

de rousses et roux célèbres ou ano-

nymes, l’exposition éclaire la face de 

la médaille qui fascine et son cruel 

revers qui condamne les petits Poil de 

carotte et même les grands à forcer 

l’admiration, souffrance qu’expriment 

aussi bien Rita Hayworth, Julien Green 

ou Jacques Lanzmann. Dans ces 

séquences vérité, l’humour combatif 

l’emporte sur l’émotion. La palme d’or 

revient, ex-æquo, à la flamboyante 

Audrey Fleurot qui décrit le privi-

lège ambigu d’être « un point 

d’exclamation ambulant », et 

à Sonia Rykiel brandissant son 

« rouge hurlant » comme un 

pavillon : « J’ai joué l’avantage de 

cette différence, j’en ai fait un pôle 

plus. » Vive le roux ! 

Roux !
De Jean-Jacques Henner à Sonia Rykiel

Musée Henner
43, avenue de Villiers, Paris 17e

Jusqu’au 20 mai
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JEAN-JACQUES HENNER. LA LISEUSE, 1883. 
HUILE SUR TOILE. PARIS, MUSÉE D’ORSAY,
EN DÉPÔT AU MUSÉE NATIONAL
JEAN-JACQUES HENNER

JEAN-JACQUES HENNER. MADELEINE, VERS 1885.

** À retrouver dans l’excellent catalogue Roux ! 
L’obsession de la couleur, publié au Seuil.
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JULES JEAN CHERET. FOLIES-BERGÈRE. LA LOÏE 
FULLER, 1893. PAPIER, LITHOGRAPHIE COULEUR

JULES RENARD, POIL DE CAROTTE. LIVRE 
ILLUSTRÉ PAR PIERRE FALKÉ, BRUXELLES, 1928.
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